wen

六万人涌进一座小城：休达这一夜，欧洲又被自己的制度噎住了

Sun, 02 Aug 2026 00:00:00 GMT

休达很小。

常住人口大约八万出头，贴在北非海岸，是西班牙的一块飞地，也是欧盟在非洲大陆上为数不多的陆地外缘。地图上它像一枚别针，钉在摩洛哥旁边；平时没人多看一眼。直到 2026 年 7 月 30 日前后，这枚别针几乎被一次性拔掉。

短短一两天，约 4.9 万到 6 万人从摩洛哥一侧涌入。多数是年轻男性，有人绕防波堤游泳，有人沿着岸线走，有人把手机装进防水袋，抱着轮胎漂过来。上岸后有人亲吻地面，有人高喊西班牙。城市接待中心瞬间爆表，未成年人设施一度达到平常容量的二十多倍。市长胡安·赫苏斯·比瓦斯连夜求中央政府宣布国家紧急状态，马德里先是拒绝：移民危机，不在紧急状态的法律框里。

数字本身已经够刺眼。再看背景，更刺。

一夜不是偶然

这不是欧洲第一次在休达失血。2021 年那次，大约八千人在两天内冲进来，当时就被叫成危机。2024、2025 年也有过雾天集体游泳、社交媒体号召集结。可 2026 年这一波，规模直接上了一个数量级。

导火索至少有三根，缠在一起。

第一根是判决。 6 月 29 日，西班牙最高法院裁定：对游泳进入休达、梅利利亚的人，不能再搞“热遣返”——也就是抓到立刻推回摩洛哥那一套。热遣返只适用于翻围栏、闯陆地物理屏障；摄像头、无人机不算。内政部后来说，人口贩运网络立刻拿判决当广告，鼓动人走海路。人道组织则反驳：海路本来就一直在走，别把复杂问题推给一纸判决。两边都有半截真话。法律一旦把“立刻送回”堵死，而行政系统又接不住“按普通程序逐一处理”的流量，边境就会变成一个只进慢出的漏斗。

第二根是政策信号。 2026 年 4 月，西班牙左翼政府推进大规模身份正规化，约 120 万人申请。二十二个欧盟国家元首后来在给冯德莱恩的信里，直接把这称作巨大的“拉力因素”。你可以反驳他们冷血，也可以承认：在跨境移民这件事上，信号比口号更有穿透力。人会算账。网络会传播。贩运者会翻译。

第三根是地缘。 休达和梅利利亚的边界，从来不只是西班牙和摩洛哥的行政线，也是两国关系的气压计。2021 年的前奏，是西班牙收治西撒哈拉独立运动领导人、摩洛哥不满。2026 年 7 月 20 日，桑切斯访问阿尔及利亚，两国关系解冻；几天后边境就松了。摩洛哥官方是否“放水”，西班牙否认“报复说”，纽约时报却采访到一些摩洛哥人声称受到鼓励。更稳妥的表述是：这条边界的通透度，从来不是纯技术问题，而是政治工具箱里的一件东西。

三根线同时发力，休达就成了爆点。

“入侵”这个词，为什么突然好用

首相桑切斯 7 月 31 日在现场发布会把话说重了：这是对西班牙领土完整的“袭击”和“侵犯”。同一天，意大利临时暂停与西班牙的申根自由通行，法国加强边境检查，芬兰内政部长说西班牙“没守住外缘，这种国家不该继续待在申根”。梅洛尼、丹麦首相甚至公开讨论暂停西班牙的申根合作。特朗普、万斯、法拉奇们则迅速把它写成“左翼政策自食其果”的教材。

“入侵”当然是政治修辞。六万人里多数不是军队，很多人只是想离开，想上岸，想换一条命。可若你住在那座八万人的城里，两天内涌进接近本市人口的陌生人，公共秩序、床位、食物、未成年人收容、治安预期一起塌陷，你很难只听得进“人道主义”四个字。出租车司机说入侵，NGO 说危机，政客说责任——同一场景，不同操作系统。

更残酷的是死亡。截至 8 月初，至少 67 人丧生，有报道称地方官员口径更高。有人溺死，有人在攀爬防波堤围栏时被挤压。冷水、人群、夜色，把“寻求更好生活”这句话撕开，露出底下湿冷的尸袋。

到 7 月 31 日晚，约一半甚至更多人又自愿返回摩洛哥——不是因为理想破灭，更像是发现：冲进来之后，没有床，没有出路，立刻去伊比利亚半岛也不现实。边境戏剧收场得很快，政治余震却不会。

真正被噎住的，是欧洲那套自洽

休达事件最有深度的地方，不在于谁更道德，而在于欧洲同时想要三样彼此打架的东西：

开放的价值叙事——难民、人权、程序正义、禁止草率推回；
外缘可控的申根——内部自由流动，前提是外部守得住；
把边境管理外包给邻国——尤其是摩洛哥这类“守门人国家”。

2026 年夏天，这三样一起露馅。

法院按法律把“热遣返”收窄，这是法治；可法治没有同步扩建处理能力，边境就成了真空。西班牙想用正规化回应劳动力与融合议题，邻国却把它读成“来了就有机会”。欧盟一边要求成员国守外缘，一边在危机爆发后互相指责、互相封边——意大利停申根，法国加检查，北欧放狠话。所谓共同边境，一遇冲击就退化成各国自保。

还有一层常被忽略：飞地本身就是殖民历史留下的死结。摩洛哥长期主张休达、梅利利亚主权，西班牙视为本土。以色列驻联合国代表借机嘲讽西班牙“仍在非洲保留殖民飞地”，话很损，但戳中了欧洲讲人权时最尴尬的那块皮肤——你在非洲钉着两枚欧盟钉子，却指望边界永远安静，本身就有点傲慢。

别把复杂问题简化成口号

中文舆论场很容易把这类新闻写成两种罐头：

一边是“西方作死，多元文化破产，活该被冲”；
一边是“反移民就是冷血，谁不向往更好生活”。

两种罐头都省事，也都浅。

人当然会流动。贫富差、人口结构、气候、冲突、信息网络，都会把人推向海岸。可“人会流动”推不出“任何国家都没有边界权”；“国家有边界权”也推不出“可以把人当成潮水一样冲回去、再装作没看见死亡”。真正难的是制度设计：如何让合法通道存在、非法通道昂贵、庇护甄别迅速、邻国合作不沦为勒索工具、法院判决与行政能力同频。

西班牙这次暴露的，是一种熟悉的现代病：道德语言走在前面，执行系统掉在后面；判决写得很干净，现场脏得要命。 贩运网络最擅长的，就是钻这个缝。他们不读社论，只读判决书的可执行性缺口。

桑切斯说要装浮标、改法律、加快遣返程序。这都像事后补丁。更值得问的是：为什么 2021 年已经演示过一次，五年后仍能被放大六七倍？为什么欧洲一边依赖摩洛哥“帮忙守门”，一边又在西撒哈拉、阿尔及利亚问题上反复拉扯，却不把“边界可被政治化”当成常态风险？为什么申根内部一有冲击，第一反应永远是互相关门，而不是共同外缘？

尾声：小城像一面镜子

休达会慢慢清场。人会散，新闻会冷，申根会吵一阵再妥协出某种临时方案。下一次可能是加那利航线，可能是兰佩杜萨，可能是英吉利海峡的小船。地点换，结构不换。

一座八万人的小城，两天内被近六万人冲开，至少六十多条命沉在水里——这不是抽象的“移民议题”，是制度在极限压力下的体检报告。报告写得很直白：你 inter 不起的，不是某次游泳冲滩，而是你同时想当圣人、当门卫、又把钥匙交给别人保管。

欧洲若还想保住那套内部无国境的舒适，就得承认外缘不是口号，是成本；承认拉力政策会有跨境回声；承认邻国合作是交易，不是友谊。西班牙若还想把“程序正义”说得响，就得让程序跑得过人群。否则，下一次“六万人之夜”，只会来得更熟练。

:::tip 事件仍在发酵，死亡与回流数字以官方后续通报为准。本文主要依据 2026 年 7 月底至 8 月初公开报道与维基条目梳理：规模约 4.9–6 万、至少 67 人死亡、最高法院限制海上热遣返、意法加强边控等。 :::

菲尔兹奖之后：奖励如何掏空孩子与人才

Thu, 30 Jul 2026 00:00:00 GMT

菲尔兹奖刷屏那几天，公众最爱讲“中国籍破零”“北大校友”“数学诺奖”。

可看理想那篇《王虹获奖，全网确诊教育创伤》把镜头拧了一下：两位学者本科都在北大，邓煜中途退学转 MIT，王虹自己也说本科期间感到 “discouraged”——挫败、泄气。真正让她重建对数学的信心与兴趣，是后来去法国深造。

这就怪了。按国内常见叙事，他们本该是体系里最被奖励、最该“越学越有劲”的那拨人。为什么在顶级本科环境里，反而会出现兴趣塌方？

奖励不是天然温柔

杨芮借艾尔菲·科恩《奖励的恶果》梳理了一串老实验：钱、奖品、棒球卡，这些“外部奖励”常常让孩子做得更多、更快，却更难做得更好——尤其是需要理解、判断、创造力的事。

原因很朴素：一旦某件事变成换取另一件好事的手段，它本身就显得不那么值得做。 用棒球卡换阅读，其实是在教孩子：书不好玩，卡才好玩。费城图书馆的读书换奖项目，阅读量先涨，再选更薄的书，最后课外阅读兴趣反而变淡。

更狠的是，奖励还会挖空原本就喜欢的事。喜欢的饮料，若被“喝完有奖”绑定，喜欢程度会立刻掉；本来只是为了唱歌而唱歌的人，一旦被流量绑架，连嗓子都开始算账。

所以奖励真正改写的，不只是表现，还有去做这件事的理由。

成绩：教育体系里的终极奖章

物质奖励到初高中就失灵了，系统换了更高级的货币——表扬与成绩。

表扬听起来温柔，可它往往仍服务同一个目标：把你推去你其实越来越受不了的方向。《要有光》里那种“你真聪明、真有潜力”，最后仍是在用虚荣与不完整认知，完成一场“你自己选的”苦役。

成绩更进一步：它不只奖励行为，奖励的是位置。考得好，换认可、优待、自由；考不好，换质疑、失望、孤立。于是学习越来越像一场兑换：

努力 → 分数 → 认可；
失去分数 → 失去被看见、被尊重的资格。

孩子内化的，常常不是“我好奇”，而是“如果我不够领先，我就不够好”。

徐凯文在北大心理咨询里看到的“空心病”，刺痛就在这里：应试体系的赢家，按理说该最有干劲；可很多人一旦离开排名与奖惩，反而不知道为什么还要学。因为一路都在用成绩兑换价值感——成绩退场，自我也跟着失焦。

任何系统性奖励最讽刺的地方就在这里。它不只让体系里的“失败者”或“下位者”承受挫折，也会侵蚀那些最成功适应这个体系的人，直到他们渐渐无法知道，在这个系统所奖励的价值之外，自己究竟是谁。

人才培育的真正难点

王虹、邓煜的路径，其实给“怎么出人才”泼了冷水，也给了启示。

1. 顶尖人才吃的是内驱，不是奖牌库存。
菲尔兹奖看的是硬问题与长证明，不是谁更会刷分。竞赛金牌、保送、名校标签可以当入场券，但撑不住十年冷板凳。邓煜说不能为了拿奖去做研究——这话听起来像鸡汤，对真正做数学的人却是生存法则。

2. 环境会“劝退”兴趣，即使环境很“好”。
北大不是差学校。可单一评价体系、强竞争、强比较，仍能让最适合数学的人感到 discouraged。人才流失不一定发生在“没考上好学校”时，也可能发生在“已经进了最好学校、却不知道自己还爱不爱这件事”时。

3. 转轨与喘息，有时比继续加码更重要。
退学去 MIT、去法国重建兴趣，不是宣传话术里的“叛逆成功学”，更像一次从奖励系统里短暂脱身：换一套反馈方式，换一群真正谈问题的人，让“做数学”重新变成目的，而不是手段。

4. 家庭与学校若只会发奖，会变懒。
奖励太好用：数量立刻上来，服从立刻出现。于是家长老师更不愿问——孩子为什么觉得没意思？怎么让阅读、证明、实验本身变得有趣？握有奖惩权的人一懒，孩子的自主性就被外包给了贴纸与排名。

5. 培育不等于制造“更会赢的人”。
优绩主义教人：不能赢就没意义。可科学与艺术的突破，常常发生在“暂时看起来不赢”的长期投入里。若整个社会只奖励可量化的领先，就会系统性筛掉慢热、深潜、不愿表演的人——而这些人，往往才是菲尔兹那一类成果的土壤。

可以不用拿“优”

看理想文末那个成语抄写的故事很戳人：妈妈不让抄字典标准答案，逼孩子用上下文自己说；孩子急的是“不得优怎么办”。很多家庭的转折，就在这一句——得优不重要，理解的过程重要——能不能重复一百次，而不被学校的分数单秒杀掉。

当然，现实里完全取消成绩、竞赛、职称，不现实。需要的是降维打击式的清醒：

把外部奖励当临时脚手架，别当人生操作系统；
多问“你喜欢吗、你懂了吗”，少只问“排第几”；
给孩子（和自己）留一块不被计分的兴趣地，否则兴趣会被流量与 rank 一点点收编；
对已经适应体系的“成功者”，尤其要警惕空心：赢了以后，你还知道自己是谁吗？

王虹后来重建信心，不是因为有人发了更大的奖，而是数学本身重新变得值得做。邓煜能走到玻尔兹曼与波湍流，靠的也不是本科时期那张最漂亮的成绩单。

奖可以发。菲尔兹也可以发。
但若培养孩子、培养人才的唯一语言只剩奖励，最后培养出来的，多半是一群很会拿奖、却很难爱上任何一件事的人——包括那些曾经最会赢的人。

:::tip 祝贺突破，也记得把热搜上的“成功学”关小一点。真正可复制的，不是奖牌叙事，而是：让人在奖励之外，仍能认出自己。 :::

《Big Brother 28：Time Trip》中场观察：茶壶、联盟与老将碾压

Thu, 30 Jul 2026 00:00:00 GMT

美版《Big Brother》第28季副标题叫 Time Trip，字面意思是「时间旅行」，实际玩法更直白：把往季的道具、惩罚、权力和怀旧屋设一股脑塞进同一栋房，再让观众用投票把「时间胶囊」砸进游戏。2026 年 7 月 9 日开播，计划 87 天，10 月 1 日收官；顺手把美剧黄金档「千集」里程碑也刷了。

国内几乎不跟这条线，信息都在 r/BigBrother 的 live feed 讨论、RHAP 播客和维基投票表里。下面按「现在到哪了—谁在抱团—谁在搞事情—下周看什么」写一版中场观察。

现在到哪了：第 3 周，Day 24

截至 7 月 29–30 日 live feed：

周次	HoH	最终提名	结果
Week 1	Dee Valladares	Ashley / Taylor	Ashley 14-0 出局（Day 10）
Week 2	Rick Devens	Melody / Rome	Rome 12-1 出局（Day 17）
Week 3	Kamu Kirk	Jason / La Trice / Mallory	Blockbuster 与投票进行中

本周初提是 La Trice、Lyric、Mallory。Lyric 自己拿了否决权（PoV）并自救，Kamu 补上 Jason。三提对决 Blockbuster 的格式还在：三人里先比一场，赢的人立刻下板，剩下两人进全屋投票。

Reddit 深夜贴的置顶状态很清楚：

HoH：Kamu
Noms：La Trice，Jason，Mallory（Lyric 被划掉）
Veto：Lyric（自用）
Time Capsule：Devens 拿到可跨六次否决仪式的 Diamond Power of Veto（钻石否决） 一类强化道具

也就是说：老将手里已经捏着本季目前最重的一张牌，而新人们还在为「要不要跟 Toolshed 走」吵架。

本季设定：时间旅行不是空壳

1. 房子本身就是主题

CBS 官方通稿把屋内拆成一串「时代碎片」：入口霓虹+乱钟、Living Room of Eras（三角龙头骨和王冠摆在一起）、失败发明走廊（BB25 的 Time Laser、弹跳杆、keytar）、发条浴室、Artifact 卧室（通往过去/未来的门）、未来感 sleep pod、钟楼。看点一半在策略，一半在「这房间能不能出 meme」。

2. 三提 + Blockbuster 延续

HoH 每周提名 三个人 → PoV 可换一人 → 剩三人打 BB Blockbuster → 两人进投票。这套从近年固定下来后，让「周四晚」变成真正的高压窗口：你以为安全，可能在 Blockbuster 被拖回；你以为必死，可能硬刚出线再翻盘。

3. BB Time Capsule（第 2–7 周）

观众投票送一个人进「时间胶囊」，抽到往季的 advantage 或 disadvantage，每人只能中一次。权力可以很重（钻石否决），惩罚目前被粉丝吐槽偏弱——多是穿奇装异服那种「好看不好用」。论坛共识是：奖励已经能改局，惩罚若只停留在 cosplay，平衡会歪。

4. Unlocked 回归

《Big Brother: Unlocked》继续当副节目，Taylor Hale、Derrick Levasseur 之外加了 Jerry O'Connell，周五直播间 + 观众互动投票，是 Time Capsule 的主要入口。

阵容：新人和「图标」混装

首发 14 人，再塞进几位跨节目老将，总共 17 人参赛：

跨节目/回归焦点

Rick Devens：Survivor 老将，第二周 HoH，叙事上是「懂局的人」
Angela Murray：BB26 回归，社交+嘴炮双修
Dee Valladares：Survivor 45 冠军，首周 HoH，开局就控场
Jason De Puy（舞台名 Salina EsTitties）：《RuPaul's Drag Race》选手，本季最大娱乐核

新人里容易被点名的

Kamu Kirk：MMA 选手，第三周 HoH，Toolshed 核心
Mallory Aurichio：火箭科学家，人设好感度高，本周在板上
Drew Campbell：前 Beast Games，feed 上被骂「信息中转站却帮老将」
Barrett Pfeiffer：电子屏工程师，和 Drew 一样处在「该不该翻盘」的摇摆位
Chuk / Haley / Lyric / Yash / Melody / Taylor / La Trice / Rome（已出局）/ Ashley（已出局）

联盟：Toolshed 与老将压场

本季没有官方贴在墙上的「唯一大联盟名」，但 feed 讨论里出现频率最高的是：

Toolshed（工具棚）

以 Kamu 为轴，常被点到的周边包括 Chuk、Drew、Barrett、Haley，再向外搭到 Angela、Devens 等「icons」。名字土，结构却很 BB：竞赛力 + 社交缓冲 + 愿意扔比赛的人。

粉丝对 Toolshed 的担心很具体（7 月 29 日讨论帖原话级别的逻辑）：

下周 Kamu 不能打 HoH
Chuk、Drew 可能主动扔
Barrett 若赢了可能反水（尤其 Jason 赢 Blockbuster、Mallory 出局的平票剧本）
Haley 竞赛偏弱
真正能翻盘的反而可能是老将，而 Angela / Devens 口头上又「不太想要」权力

翻译成中文：工具棚人数看着多，权力结构却不稳；老将不需要天天赢，只要新人自己内耗。

老将三角 / 前三任 HoH 线

Dee → Devens → Kamu，三周 HoH 全是「会玩或被会玩的人带着」的一侧。有 feed 更新说 Yash 被拉进「前三任 HoH」小圈——典型 BB 操作：把边缘人收编成票仓，同时不保证长期忠诚。

反 Toolshed 的散沙

Mallory、Jason、Melody、部分被点名的新人，理论上可以组成「Leftovers 式」反制，但目前缺一个愿意当坏人的 HoH，也缺统一目标。Drew 为救 Mallory 到处游说，结果被 Devens 看穿，社交信誉当场崩——这是本周 feed 上被反复复盘的一刀。

特色选手的玩法

Jason：茶壶政客

本周高光不是竞赛，是 凌晨茶壶。Mallory 办茶话会、Kamu 对 Jason 爆粗之后，Jason 半夜进厨房抄起茶壶和木勺狂敲，木勺断了、Have-Not 房里 Yash 骂「What da fuck is that」、Taylor 下床指着他骂「你手里怎么还有茶壶」。他抱着茶壶回舱床装睡，一边放话要「spill the tea all day」。

策略评价两极：

坏处：把全屋睡眠和情绪透支成针对自己的燃料，提名理由里甚至出现「勺子/茶壶」这种荒诞指控。
好处：彻底占住叙事，让自己成为「不能无聊出局」的人。r/BigBrother 上已经有人明说：希望他至少撑过本周，只为了看下一场发疯。

这是 BB 经典的 chaos merchant 打法——用不可预测换屏幕时间，再用屏幕时间换社会豁免。成不成功另说，作为观看体验它值回票价。

Kamu：肌肉 + 屋主

MMA 背景让他天然吃竞赛，第三周 HoH 坐实。问题是作为 Toolshed 门面，他必须处理 Jason 的噪音战、Drew 的双重汇报、以及老将随时可能卸磨杀驴。他和 Drew 的深夜同床社交在 feed 上被玩成梗，但有人提醒：Kamu 对 Drew 的好感不等于不剪。

Devens：沉默的重器

第二周 HoH 清 Rome，Time Capsule 再收钻石否决。他不需要天天上热搜；只需要在 Drew 一次糟糕的 HoH 房谈话后，把「想合作的新人」划到不可信区。老将的优势从来不是嗓门，是 记仇的精度。

Angela：嘴和场

BB26 回归的人通常两种死法：太早当靶，或太晚才动手。Angela 目前更像场边的催化器——茶话会冲突、夜间八卦、和 Haley 同步信息。她不一定要当 HoH，也能决定谁被说成「乱」。

Mallory：好感度人质

火箭科学家人设清爽，feed 粉缘好，却连续出现在提名区。本周若 Blockbuster 不胜，舆论几乎已经预演了「红叉」叹息。她的困境很 BB：人缘好 ≠ 有结构；被保护时像吉祥物，需要被保护时发现保护者自己都站不稳。

Drew / Barrett：超级粉丝的自我折磨

两人被 feed 观众骂得最惨的点不是坏，是 蠢得诚实——手里两边的信息，最终用来服务 vet side。Barrett 被认为「想翻但被动」，Drew 被认为「主动把四个人的局一起葬送」。若本周 Mallory 走、下周有人把 Drew 背刺上台，故事线会非常工整。

关键赛点（写到 7 月 30 日）

本周 Blockbuster：Jason vs La Trice vs Mallory。谁赢，谁改写 Toolshed 的投票算术。Jason 赢最容易引爆「下周混沌 HoH」幻想；Mallory 赢则留住粉缘核心。
平票与翻票：若出现接近票数，Barrett / Drew 的站队会变成显微镜。
Devens 的钻石否决何时亮：六次仪式窗口很长，太早用浪费，太晚用可能被针对。
下周 HoH：Kamu 无法连任。Toolshed 若全员扔/全员弱，老将或散沙新人任意一方拿权，都会重写提名板。
Time Capsule 后续奖罚：若继续「大奖小罚」，权力通胀会让中后期变成道具赛。
老将 steamroll 是否成立：现在骂「无反对派」的人很多；但 BB 历史也证明，steamroll 最怕的是自己人内部分赃不均。Dee / Angela / Devens 之间还没真正互相开枪。

一点看法

Time Trip 的主题包装是合格的——房子好拍、胶囊有互动、千集有话题。真正决定这季够不够看的，是 新人会不会停止给老将递刀。

目前的观感很分裂：正片剪辑在讲「联盟与提名」，live feed 在播「茶壶、同床、HoH 房社死」。Jason 这种选手存在的意义，就是把第二层强行拽到第一层。若他本周出局，Toolshed + 老将会更平滑，也更闷；若他留下甚至拿权，Time Trip 才算从布景变成真正的时间乱流。

对只看中文区的人，一个实用建议：这季别等国内二手摘要。Paramount+ / Pluto 的 feed、r/BigBrother 的日更帖，比任何「本周看点」稿都快。美版 BB 的信息差本身就是玩法的一部分——你看到的「剧情」，往往是 48 小时前 feed 已经吵完的结论。

:::tip 数据与时间线主要交叉自英文维基《Big Brother 28 (American season)》、CBS/Futon Critic 通稿、Variety 阵容稿，以及 2026-07-29/30 r/BigBrother live feed 讨论。Blockbuster 与最终投票以播出当夜为准；feed 上的联盟名（如 Toolshed）是观众命名，不是官方队名。 :::

斯多葛主义：别把情绪外包给世界

Wed, 29 Jul 2026 00:00:00 GMT

现在很多人一说「斯多葛」，脑海里就蹦出一个冷脸：不哭不笑、受了委屈也不吭声、像块石头。

这是现代英语里 stoic 的俗义，不是两千年前那帮人真正在说的东西。

真正的斯多葛主义（Stoicism）更像一套把人生当材料的操作系统：外物会来，情绪会起，但你仍要决定怎么判断、怎么行动。它不教你当机器人，它教你别把情绪的遥控器交给世界。

它从哪来

公元前 3 世纪早期，腓尼基人季蒂昂的芝诺在雅典讲学。地点不是封闭学园，而是阿哥拉北侧的彩绘柱廊——希腊语叫 στοά（stoa），「斯多葛」由此得名。

芝诺吸收了犬儒派的苦修气质，又搭起更完整的体系。后继者克里安西斯、克律西波斯把逻辑、物理、伦理拧成一体。早期、中期著作大多散佚；今天我们主要靠晚期三位罗马人：

塞涅卡：大臣、作家，写给朋友的道德书信至今好读
爱比克泰德：出身奴隶，口头教学被学生记成《手册》《论说集》
马可·奥勒留：罗马皇帝，军营里写的《沉思录》像私人日记

一个帝国高官、一个奴隶、一个皇帝，处境天差地别，却共享同一条硬核主张：德性是唯一真正的善；健康、财富、名声、快感本身不坏也不好，只是「无差异者」（adiaphora）——材料而已，看你怎么用。

核心就几句话，但够用一辈子

1. 二分法：你管什么，不管什么

爱比克泰德开篇几乎把整门学问说完了：

在我们能力之内的，是观念、倾向、欲望、厌恶——一句话，是我们自己的行为。
在我们能力之外的，是身体、财产、名誉、官职——一句话，不是我们行为的东西。

升职、股价、别人脸色、天气、算法推荐、亲戚群里的闲话——大多不在你手里。
判断、选择、努力、对他人的态度、是否撒谎、是否报复——大多在你手里。

现代人焦虑，很大一块来自把「不可控」当成了 KPI：拼命想改别人的心、改平台的规则、改宏观周期。斯多葛不否定努力，它先让你划清战场，避免把生命耗在必败的防线上。

2. 美德，不是鸡汤

四枢德沿用柏拉图那一套：

智慧（phronesis）：看清事情是什么
勇气：该做的做，该承受的承受
正义：把别人也当理性同类
节制：欲望有边界

幸福（eudaimonia）不是爽，是活得与自然/理性一致。外在顺遂可以追求，但失去它们不应等于失去自我。罗素后来嘲这有点「酸葡萄」——得不到快乐就说快乐不重要。批评有道理：若把斯多葛读成「装不在乎」，确实会酸；若读成「先守住判断与行动」，则是另一回事。

3. 激情不是情绪，是错误判断

希腊语 pathos，常译「激情」。斯多葛要消减的，不是所有感受，而是建立在错误判断上的扰动：把「可有可无」当成「生死攸关」，把「别人的意见」当成「我的价值」。

他们追求的是 apatheia——不是麻木，更接近判断清明后的稳。圣人也可以有 eupatheia：从正确判断长出的恰当感受。
通俗版：允许难过，但别让难过替你签合同、发邮件、做人生决策。

4. 依照自然生活

「自然」在这里主要不是郊游，而是宇宙的理性秩序（logos），以及人作为理性动物该有的位置。个体小我要扩到整体里看：你不是宇宙中心，你是其中一环。这既是谦卑，也是解脱——不必为每个波折表演「天塌了」。

现代人为什么又把它翻出来

因为当代生活几乎在系统性地制造「不可控感」：

信息流无限刷新，比较对象全球随机匹配
工作评价、平台流量、考试排名，把价值感外包给外部仪表盘
情绪被设计成流量：愤怒、恐惧、羞耻最容易传播

于是「控制二分法」重新变香。当代斯多葛运动、认知行为疗法（CBT）都和它有血缘：先检查自动思维，再改反应。公众号里一堆「悄悄践行斯多葛」的短文，核心也多半是：别把能量浪费在你改不了的东西上。

但流行也带来稀释。

刷到的版本常变成：

遇事不吭声 = 成熟
压抑需求 = 强大
不争取权益 = 淡泊

这更像情绪禁食，不是哲学。塞涅卡会劝你冷静，但也会谈友谊、谈死亡、谈如何对不义保持清醒；爱比克泰德强调的是内在自由，不是对外服从；奥勒留一边打仗、一边瘟疫、一边写「要对人公正」，不是教你当冷漠上司。

真·斯多葛会行动；假·斯多葛只会沉默。

可以落地的几件小事

不必读完《沉思录》才开始。试试这些低成本练习：

每晚两分钟复盘
今天哪几件事我其实控不了，却耗了情绪？哪几件本可做却没做？
预演最坏情况（premeditatio malorum）
不是恐吓自己，是减少「意外感」。会议可能砸、稿子可能被砍、人可能爽约——预案写好，当下就不那么像末日。
把评价当天气
夸和骂都参考，不立宪。你的品格才是「不动产」；点赞、排名、闲话更像租来的家具。
做一件「只在能力内」的事
回一封该回的信、练半小时、把房间收拾干净。可控的完成感，比幻想大局逆转更抗焦虑。
对他人保持同为理性同类的底线
斯多葛不是利己冷感。它说奴隶也是人，愤怒、怨恨、妒忌该扔。今天翻译过来：少把人工具化，少在评论区当道德法官。

它的边界

斯多葛解决不了结构问题。
工资被拖欠、权利被侵犯、系统性不公——只靠「调整心态」会变成对受害者的二次规训。哲学帮你稳住判断与勇气，不替代行动、组织与制度。

它也容易被精英挪用：有资源的人谈「放下」，没资源的人可能只是被迫吞咽。读的时候要分清：接受不可控 ≠ 接受不义。

再有，决定论底色（命运、宇宙必然）现代人未必全盘接受。取其伦理工具箱即可，不必吞下整套古代物理学。

我的看法

内卷、不配得感、原生家庭、排名焦虑——这个时代的病，很多不是「太矫情」，是自我价值被钉死在外部计分板上。斯多葛给的，不是「你不该难过」，而是：

你至少可以夺回评分权的一部分：
今天我是否看清了事实？是否做了该做的？是否没有把他人当工具？

这听起来朴素，却比「正能量」硬。
皇帝在多瑙河边写日记，奴隶在枷锁里讲课，大臣在暴君身边通信——他们不是生活轻松才淡定，是在不轻松里仍要决定自己是谁。

如果你现在被情绪拖着跑，不必立刻成为「斯多葛圣人」。从最小的二分开始就够：

这件事，在不在我手里？
在，就做。
不在，就别把心也交出去。

:::tip 想读原典，可从爱比克泰德《手册》或马可·奥勒留《沉思录》节选入手；想看现代阐释，可搜 Contemporary Stoicism / Donald Robertson 一类入门书。别被短视频里的「禁欲人设」带偏。 :::

东野圭吾走了：白夜还在，人已不在

Mon, 27 Jul 2026 00:00:00 GMT

7 月 27 日，讲谈社和东野圭吾官方账号同步发出讣告：作家东野圭吾于当地时间 7 月 23 日凌晨，因大肠癌在日本去世，享年 68 岁。

消息一出，中文互联网比日本本土更吵。豆瓣、微信读书、知乎、短视频评论区，几乎同时刷起《白夜行》《嫌疑人 X 的献身》《解忧杂货店》。有人在翻旧书，有人在重看福山雅治的伽利略，有人只丢下一句：「怎么会是他。」

这反应并不夸张。过去二十年，东野圭吾大概是中文世界里「出镜率」最高的日本小说家之一——未必是文学史地位最高的，但一定是书架上最常见的。他的名字本身，已经变成一种阅读口味：好看、狠、会反转，最后还往往带一点社会刺痛。

工程师改行写小说

东野圭吾 1958 年 2 月 4 日生于大阪市生野区。家里开钟表眼镜店，父亲是钟表匠。他后来自嘲学生时代成绩「全是 3」，也不是天生的书虫。真正把他拽进推理世界的，是高中时偶然读到的小峰元，以及之后几乎读遍的松本清张。

大阪府立大学电气工学毕业后，他进了日本电装（今电装 DENSO）当工程师。白天画图、盯产线，晚上写稿，周末也写。1983 年、1984 年两次冲击江户川乱步奖，第二次进了最终候选。1985 年，27 岁的他以《放学后》拿下第 31 届乱步奖——故事素材来自大学射箭部，女高中的设定则沾了当时妻子职业的光。

公司知道他得奖后，边上班边写作的生活开始别扭。1986 年 3 月，他辞职上京，专职写作。

很多人只看见后来的畅销，看不见中间那十来年的闷。增印困难、文学奖连连落选、风格也还在试——校园、本格、戏仿、科学悬疑，什么都写。真正把路走宽的，是 1990 年代后期到 2000 年代那一串：《秘密》《白夜行》，再到《嫌疑人 X 的献身》。

2006 年，《嫌疑人 X 的献身》拿下第 134 届直木奖、本格推理大奖，并包揽当年三大推理榜第一，所谓「三冠」。英文译本后来还进了埃德加奖提名。至此，东野不再只是「卖得不错的推理作家」，而是日本出版业的硬通货。

2023 年，他的国内累计发行突破一亿册，第 100 本新作出版；同年获菊池宽奖与紫绶褒章。工程师出身的人，用四十年把「业余爱好」写进了国家荣誉体系。

他到底写了什么

如果只用「推理小说家」概括他，会偏窄。

早期，他迷恋本格的机关与意外，也喜欢把科学知识嵌进诡计——这是理工底子给的特权。中期，尤其从《秘密》《白夜行》起，他开始把「谁是凶手」往后挪，把「人为什么会走到这一步」往前推。雪穗与亮司的暗线、石神为邻家母女搭出的数学般严密的谎言，读完后让人记住的，往往不是警察如何破案，而是爱、恨、牺牲如何被写成一种近乎残酷的逻辑。

伽利略系列里的汤川学，是他最成功的系列 IP 之一：物理教授当顾问，科学拆解伪科学与诡计，福山雅治一演，又把纸上的冷感变成大众脸。加贺恭一郎系列则更像社会派的长线：从新任警官写到熟手，家庭、阶层、邻里、制度缝隙一点点叠上去，《恶意》《红手指》《祈祷落幕时》都在这条线上。

还有另一条被低估的线：温情与戏仿。《解忧杂货店》让他在中国几乎完成「出圈」——不是推理粉，也会买；《名侦探的守则》一类则是对推理类型本身的拆台和玩笑。他既写得极黑，也写得极软，两种能力并不互相取消，反而让他覆盖了极宽的读者面。

作品被影视反复改编，是自然结果。日剧、电影、舞台、漫画，再到中国版《嫌疑人 X 的献身》。书和影像互相喂养，东野变成了东亚流行文化里的固定名词。

值得一提的是他对待系列角色的克制：加贺、汤川、假面饭店里的人，都不是无限续杯的超级英雄。故事尽量独立，人物可以老去、可以退场。2014 年《祈祷落幕时》拿吉川英治文学奖时，他甚至动过「加贺写到这里差不多了」的念头——当然读者和市场后来又把他拉了回来。这种「想停又能再开」的弹性，是长线畅销作者少见的自我管理。

讣告里的几行冷事实

根据讲谈社与维基条目目前可交叉核对的信息：

去世时间：2026 年 7 月 23 日凌晨
死因：大肠癌（部分中文报道写作结肠癌，属同一病谱的通俗说法）
终年：68 岁
公开时间：7 月 27 日，由讲谈社及官方社交账号公布
后事：家属低调处理；有报道称私人告别已于 7 月 26 日举行，仅亲友与长期合作者到场，不办公开追悼会

从发病到离世的细节，官方并未铺开。对一个写了一辈子「秘密」的人来说，家属选择不把临终做成公共奇观，倒也干净。

有媒体提到其预定新作仍将按计划出版。遗作如何命名、是否改动编辑计划，以出版社后续通告为准；眼下更重要的，是人已经不在，书架还在。

为什么中国读者特别痛

日本推理谱系很长：从江户川乱步的变格，到横沟正史的哥特，再到松本清张的社会派，以及之后的新本格浪潮。东野的位置有点特殊——他吃过本格的饭，也接过社会派的棒，最后用畅销机制把两边缝在一起。

对中国读者而言，他的意义更具体：

第一，门槛低。故事好读，节奏稳，翻译质量普遍在线，书店码堆得显眼。很多人的「第一本日本推理」就是东野。

第二，情绪重。他不满足于解谜游戏，总要在结局处再捅一刀：道德困境、阶层压抑、被社会抛弃的人如何互相取暖或互相毁灭。《白夜行》那句被用滥的「我的天空里没有太阳……」之所以能成为网络金句，正因为那股阴冷的浪漫，恰好撞上一代人的青春创伤叙事。

第三，可改编、可二创、可安利。同学之间塞一本书，成本极低；追完剧再回去看书，又是一轮消费。文化工业最爱这种作者。

所以他死讯在中文圈的传播速度，往往快过「严肃文学」讣告。这不是读者肤浅，而是说明：他已经嵌入日常阅读基础设施。

一点不讨喜的看法

也得说句不那么煽情的话。

东野圭吾不是没有被批评过：中后期产量高，部分作品模式感重；温情线有时被讥为「鸡汤包装的悬疑」；对中国市场的过度适配，也让部分硬核推理读者觉得「太好读了，不够难」。这些意见并非全无。畅销作家走到这个体量，重复与自我消费几乎是宿命。

但苛责产量，挡不住一件事实——他让无数从不读「类型文学」的人，第一次认真读完一本推理，并且愿意讨论「人值不值得被原谅」。这比多拿一座小众奖，更难。

松本清张之后，日本社会派推理的大众继承人里，东野是走得最远的一批。他不靠骂街式的现实批判，而靠把制度与人性压进故事引擎：你先被情节拖着跑，跑到终点才发现，自己刚刚同情的人，可能正是那个打破规则的人。

这种叙事伦理上的含混，是他真正厉害的地方。

如果只推荐五本

讣告刷屏时，评论区总会有人问：没读过，从哪本开始？这问题没有标准答案，但可以给一个不那么装的清单。

《放学后》：起点。校园、密室、年轻人的执念，能看见乱步奖为什么会砸给一个工程师。
《白夜行》：中文圈的入门与成见都从这里长出来。阴、长、两条线缠在一起；喜欢它的人很多，嫌它「造作」的人也不少，但绕不开。
《嫌疑人 X 的献身》：结构最干净的一次巅峰。石神的「献身」把推理的智性与伦理的残酷拧在一起，直木奖不是白给的。
《恶意》：加贺系列里极锋利的一本。作家与作家、表象与动机，读完会对「叙述本身可不可信」多一分警惕。
《解忧杂货店》：想看他软的一面，或者只想把书借给不看推理的人，从这本最省事。

有余力再补《秘密》《红手指》《祈祷落幕时》《圣女的救济》。系列粉按加贺 / 伽利略各自往下挖即可，不必一次读完，他本来也不是为了「全集党」而写作的人。

白夜还在

《白夜行》里，亮司与雪穗用半生交换一个「不能被太阳照到的约定」。读者合上书，现实里的太阳照常升起。作家本人却在 2026 年的一个凌晨，把自己的故事写完了。

以后再进书店，东野的书大概还会码在显眼位置——销量不会因为作者去世立刻消失，反而可能短暂上涨。这很俗，也很真实。对读者来说，纪念一位类型文学巨匠，最不虚伪的方式或许不是发三条朋友圈，而是把搁了很久的那本《恶意》或《圣女的救济》重新读完，看自己是否还被同一处细节击中。

有人会说：不过是畅销书作家罢了。可以。畅销并不自动等于浅薄，冷门也并不自动等于深刻。东野圭吾把「好读」做成了手艺，又在好读里塞进足够多的人性暗室，让几代东亚读者在通勤地铁上、在高考后的那个夏天、在失眠的夜里，被同一个名字绊住脚。这已经超过大多数写作者能指望的寿命。

东野圭吾走了。
白夜还在。
书架上的那排书，暂时还不会跟着空掉。

:::tip 主要依据：讲谈社 / 官方账号 7 月 27 日讣告；NHK 等日媒转述；中日维基条目（逝世日期与死因已更新）；作品与奖项年表以公开出版记录为准。临终细节与遗作档期以出版社后续通告为准。 :::

2026高考志愿变了：警校大热，医学劝退，师范分化

Sun, 26 Jul 2026 00:00:00 GMT

2026 年高考志愿，最刺眼的不是哪所 985 又涨了几分，而是一串听起来有点魔幻的组合：

警校 628 分，师范 656 分，双非 681 分。

规划号把它概括成四个字——编制溢价。翻译成人话：同样甚至更高的分数，很多人宁可选一所“能进体制”的学校，也不再死磕名校光环。江苏物理类里，南京警察学院女生组投档线能顶到 628；公费师范、定向医学、海关学院一类“铁饭碗通道”全线飘红。湖北提前批也有人用 665 左右的高分，去换一个双非但带编制预期的位子。

名校还在，但名校不再是唯一正确的答案。

警校大热：买的不是校园，是确定性

公安类院校这几年热，2026 年更像把热度坐实了。

家长和考生真正买的，往往不是实验室、不是论文，是一条相对清晰的路径：政审、体检、体测、面试过了，毕业后入警率高，岗位边界清楚，收入和保障可预期。网上流传的“652 分上警校买的是从校门直通编制办公室的路”，说得虽然夸张，但情绪是真的。

当然，警校不是谁想冲就冲得了。视力、体能、政审、性别比例、地域限制，每一关都能把人筛掉。热度高，也意味着分数线、竞争强度一起抬升。大热的另一面，是“提前批看起来稳，其实一步错就全空”。

可即便如此，还是有人愿意用名校分数去换这张门票。原因很朴素：在他们眼里，确定的工作，比不确定的平台更值钱。

医学劝退：从“稳”变成“长周期高投入”

医学曾经是普通家庭最放心的“好专业”之一。分数高、社会地位高、怎么都饿不死。

2026 年舆论风向却反过来了。头条和公众号里，“医学劝退”几乎成了固定栏目：学制长、规培累、晋升卷、基层岗位待遇和预期落差大。规划师公开说“从 2026 年开始会狠狠劝退医学”，不一定代表所有地区、所有院校都该一刀切，但它戳中了家长最怕的一点——时间成本太高，回报周期太长，中途容错太低。

更细一点看，医学内部也在分层：顶尖临床、口腔和普通医学院、边缘方向，完全不是一回事；定向医学生和自由就业医学生，逻辑也不一样。笼统“劝退”容易过头，但“医学=稳”这句老话，确实已经站不住了。

当一个专业不再被默认成安全垫，高分家庭就会迅速改口：能稳的去稳，不能稳的，至少别再假装稳。

师范分化：有编的疯抢，没编的降温

师范最能说明 2026 的结构性变化。

公费师范、地方定向、明确有编或强就业绑定的方向，分数可以暴涨，甚至出现“二本公费师范线碾压部分 211 冷门”的讨论。另一边，普通师范、非定向、就业完全靠自己卷事业编考试的专业，热度明显降温。

同样叫“师范”，一边是编制预期，一边是入场券。家长不再问“是不是师范”，而是问：

有没有定向？
服务期多长？
回哪个县、哪个学段？
违约成本多高？

这叫分化，不叫全线崩盘。教师岗总量、少子化、城区编制收缩，都会继续把师范往“精算”里推。免费和有编，曾经是加分项；现在是筛选器。

这一代年轻人在怕什么？

表面看，是怕找不到工作。往下挖一层，是怕长期不确定。

民营经济波动、互联网裁员常态化、研究生学历通胀、租房和婚姻成本，把“先选一个好学校，以后自然会好”的叙事拆碎了。高考志愿本来该谈兴趣、谈学科、谈城市，最后常常谈成了风险对冲：

警校、军校、海关、定向：对冲失业；
公费师范、定向医学：对冲无业；
行业特色校、央企定向：对冲平台空转。

高分考生放弃清北浙中山一类名额、转投定向或警校的故事，每年都有。2026 年这类故事不再是个例，而是被投档线公开承认的趋势。有人失落，有人安心，有人其实两边都不踏实——因为他们知道，自己买到的是安全，也同时卖掉了弹性。

这很像前些年已经写过的那套逻辑：内卷到最后，拼的不是谁更热爱，而是谁更能承受失败。当失败成本高到家庭无法兜底，选择就会集体右偏，往“铁”的地方靠。

编制溢价会一直涨吗？

未必。

编制本身也在收紧。地方财政、事业编总量、警力配置、教师编制，都不是无限扩张的池子。今天的高溢价，部分来自稀缺，部分来自恐慌。恐慌会自我强化：人人冲编制，编制更难；编制更难，分数更高；分数更高，更像“唯一出路”。

更麻烦的是，当顶尖分数被提前批和定向通道大规模吸附，普通本科和市场化专业会更难招到高分生源。长期看，这会反过来影响产业端的人才供给——不是道德批判，是结构后果。

所以 2026 年的信号，不只是“铁饭碗火了”，而是：

这一代人已经不太相信“成长会自动兑换成安全感”。

他们害怕的，不是吃苦。吃苦他们练过。他们害怕的是：苦完之后，依然漂着；学历很高，岗位很虚；平台很大，合同很短。

志愿表上的每一个勾，其实都在回答同一个问题——

你愿意拿多少分数，去买一点确定性？

:::tip 投档线各地不同，文中 628 / 656 / 681 等数字来自 2026 年志愿季公开讨论与规划类稿件对江苏等地投档情况的转述，填报请以本省考试院正式数据为准。警校、公费师范、定向类还有政审体检服务期等硬门槛，分数够不等于能走通。 :::

蒋方舟硕士学位被撤销：从否认到致歉的十天反转

Sat, 25 Jul 2026 00:00:00 GMT

蒋方舟这件事，最近又翻了。

前阵子她上热搜，我还写过一篇她回应“硕士论人造假”的感想。那会儿校方口径还是：注释不规范，不构成学术不端。十来天后，结论彻底翻盘——中国人民大学正式撤销她的硕士学位。

时间线先捋清楚

2025 年 8 月：清华大学教授肖鹰公开举报，称蒋方舟硕士学位论文严重抄袭、注释造假，并持续补充材料。
2026 年 7 月 3 日前后：肖鹰再发文，指出论文注释大量不合规范；知网相关论文随后下架。
2026 年 7 月 5 日：蒋方舟在公众号回应，坚称不存在学术不端，并称已就肖鹰言论向公安机关报警。当晚人大通报：论文存在部分注释与个别文字表述的学术不规范，不构成学术不端；同时约谈导师阎连科，暂停其研究生招生资格一年。
2026 年 7 月 13 日：人大再发通报。新核查认定，蒋方舟硕士学位论文有 9 处与境外某篇期刊论文存在文字重合，且相关内容未标注引用、未列明参考文献，构成学术不端，决定撤销其硕士学位。蒋方舟随后发文道歉。

一周前还是“瑕疵”，一周后变成“不端”。公众最炸的，其实是这个结论对调本身。

论文和抄袭指控

公开信息里，论文题目大致是《玛丽·雪莱的三重身份》。有读者对照后指出，部分段落与台湾大学外文系教授陈重仁相关论文高度重合，甚至出现改台湾用语为大陆用语、但仍残留“複製動物”“社群締結”一类痕迹的情况。

这些细节是否被校方逐条采信，通报里没有展开；但“9 处未标注重合”已经够硬，足以支撑撤销学位。

舆论在吵什么

吵点大概分三层：

人设崩塌
从“天才少女”到清华特招、新周刊副主编、播客读书人——她一直是被包装得很成功的文化符号。学术不端一旦坐实，旧账（代笔质疑、降分录取争议、日本交流项目风波等）会一起被翻出来。人设这东西，涨得快，跌得也脆。
校方前后矛盾
第一次核查耗时不短，结论却是“不规范”；第二次迅速升级为“不端并撤学位”。外界自然会问：第一次到底查了什么？是新线索真的关键，还是舆论压力倒逼补刀？人大主动纠错值得肯定，但一次核查的公信力也确实被自己砸了。
导师与制度
导师阎连科此前已被暂停招生一年。讨论很快溢出到：专硕论文该不该按学术论文标准卡、引用规范是不是形式主义、高校论文核查能不能别等热搜再认真。

微信公号里的风向

搜狗微信上，最近一波文章标题很整齐：

“蒋方舟就硕士学位论文抄袭致歉”
“蒋方舟、贾浅浅双双被撤学位”
“从天才少女到学位撤销”
“专硕应该要求写学术性论文吗”

和贾浅浅事件被并置讨论，说明舆论已经不只盯着一个人，而是把“文坛/学界名号与学术底线”绑在一起看了。也有文章从家庭教育、名校光环、网络围猎等角度发散，质量参差，情绪普遍偏重。

我怎么看

我其实一直挺喜欢蒋方舟的。书评和播客里的她，真诚、爱读书、口才也好；长篇未必强，但作为持续输出的读书人，是有温度的。正因为此，7 月 5 日那波“坚决否认 + 报警”的姿态，和 7 月 13 日低头致歉之间的落差，才更刺眼。

学术规范不是可选项。9 处未标注重合，说成笔误或“注释习惯问题”很难服众。反过来，肖鹰式举报如果夹杂人身攻击、标题党，也会把严肃核查搅浑——但那不能反过来成为为抄袭辩护的理由。

更值得盯住的，是制度：论文查重、交叉比对、境外文献核验，本该是学位授予前的刚性流程，不该靠教授公众号和热搜倒逼。人大第二次通报算是补了一刀；全国高校如果只把这当吃瓜素材，过两天就把本合上，那才真没意思。

:::tip 前一篇写她 7 月 5 日回应时，我还偏同情，觉得举报方语气油腻。现在校方结论落地，同情该收一收。喜欢一个人的文字，和承认她论文踩了红线，本来就可以同时成立。 :::

事件本身大概会慢慢降温。蒋方舟还会不会写、播客还开不开，是另一回事。名气可以靠流量续，学术信誉一旦砸了，补起来慢得多。

王虹、邓煜同获菲尔兹奖：中国籍数学家第一次

Sat, 25 Jul 2026 00:00:00 GMT

北京时间 7 月 23 日晚，美国费城，国际数学家大会（ICM）开幕式。

菲尔兹奖名单念出来的时候，两个中国名字连着出现：邓煜、王虹。同届另外两位是约翰·帕登（John Pardon）和雅各布·齐默曼（Jacob Tsimerman）。

菲尔兹奖 1936 年设立，每四年一次，40 岁以下，常被叫作“数学界的诺贝尔奖”。这一次，是中国籍数学家第一次站上领奖台——而且一次来了两位。

两位是谁

王虹：三维挂谷猜想

1991 年生于广西桂林平乐，父母是当地中学教师。5 岁跳级进小学，13 岁进桂林中学，16 岁考上北大地空学院，一年后转入数学科学学院。

本科后去法国，拿了巴黎综合理工工程师学位和巴黎第十一大学硕士；再去 MIT 跟拉里·古思（Larry Guth）读博。之后走过普林斯顿高等研究院、UCLA、纽约大学科朗研究所，2025 年 9 月起任法国高等科学研究所（IHES）数学终身教授，同时仍是科朗教授。

2025 年 2 月，她和约书亚·扎尔（Joshua Zahl）在 arXiv 挂出 127 页长文，证明三维空间中的挂谷集合猜想：挂谷集合体积可以任意小，但豪斯多夫维数必须是 3。这是几何测度论里挂了很久的硬问题。陶哲轩等公开称赞过这项工作。

她因此成为继米尔扎哈尼（2014）、维亚佐夫斯卡（2022）之后，历史上第三位获菲尔兹奖的女性数学家，也是首位中国籍女性得主。

邓煜：玻尔兹曼与波湍流

1989 年生，深圳长大。深圳高级中学出身，2006 年 IMO 金牌（当届中国队唯一高二选手）。保送北大数学，后转学 MIT，2015 年在普林斯顿拿博士，现任芝加哥大学数学教授。

他和王虹是北大 2007 级同级校友——一个从地空转数学，一个从竞赛保送进数学，十几年后同年同奖，这种巧合挺文学。

菲尔兹奖颁奖词点了三块：从硬球动力学严格推导稀薄气体的玻尔兹曼方程、从非线性色散系统推导波动力学方程，以及非线性薛定谔动力学的概率方法。其中与扎希尔·哈尼、马骁合作的长时间玻尔兹曼推导，被视作希尔伯特第六问题方向上的重大推进：微观牛顿力学可逆，宏观流体不可逆，数学上把这条链打通了。

生活里他兴趣很杂：围棋差一步职业、爱科幻（格雷格·伊根）、读诗、看球，二次元元素也上过热搜。他原话大意是：不能为了拿奖去做研究，先做真正喜欢的事。

为什么说“历史性”

菲尔兹奖设立近 90 年，此前华人得主有丘成桐（1982，美籍）、陶哲轩（2006，澳籍）等，但中国籍此前为零。
本届四席里占两席，含一位女性，密度很高。
两人成长路径都带“国内基础教育 + 海外博士与教职”的痕迹：IMO/高考特长 → 北大 → MIT/普林斯顿 → 欧美顶尖所。这不是“纯本土闭环”，但说明国内竞赛与本科数学土壤，已经能持续往世界顶尖输送人。

丘成桐也发文祝贺，称他们的成就毋庸置疑。

网上在吵什么

热闹是真的，噪音也真的：

“我院”与归属感
北大等机构发祝贺，有人抠“我院培养了”的表述——本科起点 vs 博士与主要工作在海外，荣誉该怎么分，永远吵不完。
韦东奕被捎带上热搜
有人借机对比流量网红与真·一线研究，话题很快跑偏。菲尔兹奖是同行评议的硬通货，和短视频人设不是一个坐标系。
“学数学有没有用”
挂谷、玻尔兹曼、波湍流，离日常很远，但正是这种“看起来没用”的硬问题，在推数学和物理的边界。获奖本身就是对“无用之用”的一次公开背书。

我怎么看

最近刚写过蒋方舟学位撤销，舆论一边在扒学术不端，一边又在为菲尔兹奖狂欢——其实并不矛盾。

学术共同体要的是两件事同时成立：作假要付出代价，真突破要被看见。 王虹、邓煜的工作，是多年冷板凳上的证明与推导，不是热搜制造出来的。

当然也得清醒：菲尔兹奖不等于“中国数学已经全面领先”。两人的主要研究环境仍在海外顶尖机构；国内要形成可持续的顶尖学派，还得看青年教职、评审机制、能不能让人静下心做十年难题。

但破零就是破零。1936 年到 2026，等了很久。

:::tip 菲尔兹奖每四年才一次，下一次要到 2030 年。这届名单，大概会被写进很多中文数学史的注脚里——不是因为口号，而是因为证明本身站得住。 :::

祝贺王虹，祝贺邓煜。然后，把热搜关掉，让他们回去继续做题。

给孩子留白的空间

Mon, 13 Jul 2026 00:00:00 GMT

因为现在的小孩，几乎没有机会，构建一个不被评价，不被打扰，只属于自己的内部世界了。

很多家长想不通，我们小时候吃不饱穿不暖，天天盼着过年吃顿肉，也没见谁抑郁，现在的小孩要什么有什么，怎么就金贵成这样了，动不动就情绪崩溃，心理出问题，这根本就是闲出来的毛病，是日子过太好了，太矫情了，其实全想错了，问题恰恰出在这个要什么有什么上，你给的，不一定是他要的，你觉得好的，对他可能是剧毒。

过去的小孩，放学了书包一扔，就去疯跑了，上树掏鸟窝，下河摸小鱼，跟小伙伴打弹珠，拍画片，弄得一身泥水回家，被爸妈拿鸡毛掸子追着打，那也是快乐的，这段时间，是完全属于他自己的，没有KPI，没有目标，更没有人和他讲，你掏鸟窝的姿势对不对，能不能在区里拿个名次，摸鱼的技巧行不行，能不能考个证，整个过程充满了大量的，在成年人看来毫无意义的，浪费时间的行为，但就是这些毫无意义的行为，构建了一个孩子最初的，也是最稳固的内心世界。

他在这个世界里，是自己的王，他自己决定今天要去探索哪片草地，自己决定要用什么方式跟朋友们相处，他会遇到挫折，比如被大孩子欺负了，弹珠被赢光了，但他也要自己想办法解决，是去告老师，还是再练练技术赢回来，还是干脆不玩了，去发展别的爱好，这个过程，叫自我整合，他在不断地试错，不断地碰壁，不断地自我修复中，搞清楚了我是谁，我喜欢什么，我讨厌什么，我的边界在哪里，这个过程非常非常重要，是一个人心理健康的基石。

现在的孩子，还有这种时间吗，几乎没有了，从幼儿园开始，时间就被排满了，周一学钢琴，周二学围棋，周三学英语，周四学乐高，周五学画画，周末还有各种提升班，竞赛班，就连唯一的爱好，比如打个篮球，家长都会问，你这个能不能当特长生，以后高考能不能加分，能不能打进校队，能不能拿个市级比赛的奖，所有的一切，都被赋予了功利性的目标，所有的爱好，都变成了任务，所有的玩耍，都变成了另一种形式的学习和投资。

孩子感受不到纯粹的快乐了，他弹钢琴的时候，想的不是音乐多美妙，而是这个曲子考级能不能过，他下围棋的时候，想的不是博弈多有趣，而是输了棋爸爸会不会不高兴，他做任何事情，背后都站着一双眼睛，一双充满了期待，焦虑，和评判的眼睛，这双眼睛，来自父母，来自老师，来自整个社会，他不是为自己而活，他是为了满足这些期待而活，他成了一个执行任务的工具，一个为了未来不断投资的理财产品。

当一个人，失去了为自己而活的权利，他的内在动力就会慢慢熄灭，他会觉得做什么都没意思，因为所有事情的终点，都不是为了让他自己开心，而是为了一个遥远的，叫作成才的目标，他像一个演员，在一个巨大的舞台上，卖力地表演一个叫作优秀小孩的角色，台下的观众不断鼓掌，但他自己累得想死，他不敢停下来，因为停下来，就意味着背叛了所有人的期待，意味着自己是个废物，意味着之前所有的努力都白费了。

更可怕的是，这个评价体系，是无孔不入的，过去我们考砸了，顶多回家被爸妈揍一顿，第二天去学校，还是一条好汉，现在的孩子，考试成绩直接发到家长群里，全班同学的家长都能看到你的排名，你的分数，你每一次的起伏波动，都在众目睽睽之下，你就像一个被放在玻璃罩子里的小白鼠，一举一动都被观察，被分析，被评判，你没有隐私，没有退路，更没有喘息的空间。

在这种持续的，高压的，无死角的评价体系下，一个孩子怎么可能建立起稳定而强大的自我，他的自我价值感，完全建立在外界的评价之上，考得好，他觉得自己还不错，考得不好，他就觉得自己一无是处，别人夸他，他能开心一会，别人无意中一句话，可能就让他崩溃了，他的情绪，像过山车一样，完全被外部环境所操控，他没有一个内在的，稳定的锚，可以让他停靠。

所以当他遇到真正的挫折，比如升学失败，或者人际关系出了问题，他会怎么办，他会瞬间崩塌，因为他内心那个世界，根本就是个毛坯房，甚至连地基都没打好，平时全靠外面各种光鲜的奖状，证书，排名撑着门面，一旦外面的支撑被抽掉，整个房子就塌了，他会陷入一种巨大的空虚和无意义感，他不知道自己是谁，不知道活着为了什么，他所有的人生剧本，都是别人写好的，一旦剧本演不下去了，他就彻底迷失了。

很多家长会说，我都是为了他好，我辛苦赚钱，给他报最好的班，还不是为了他将来有出息，没错，这个出发点是好的，但方式是错的，你给了他全世界最好的建筑材料，却剥夺了他亲手盖房子的权利和时间，你按照你心目中最完美的样子，给他造了一个金碧辉煌的宫殿，但那个宫殿，没有一砖一瓦是他自己想要的，他住在里面，感觉像个囚犯。

抑郁，不是矫情，也不是脆弱，是一种真实存在的，像感冒发烧一样的疾病，它的核心感受，是丧失感，丧失了快乐的能力，丧失了对未来的希望，丧失了和世界的连接，而现在很多孩子的抑郁，更深层的原因，是丧失了自我，他在成为一个优秀的学生，一个听话的儿子，一个多才多艺的未来精英的过程中，把自己给弄丢了。

想让一个孩子心理健康，你得给他留白，给他一些可以肆意浪费的时间，允许他有一些看起来毫无用处的爱好，让他去发呆，去犯傻，去和朋友们聊一些不着边际的废话，让他有机会，在没有任何人评价的目光下，安安静静地，和自己的内心待一会，让他自己去摸索，去建立那个只属于他自己的，可能不那么完美，但足够坚固的内心世界，那个世界，才是他未来对抗人生风雨的，唯一真正的避难所。

【网评】熬夜很大一部分原因在于白天的时间都为人支配，没有属于自己的，因此留恋睡前少少许“我的时间”，凌晨三点也是今天。早睡则连这一点今天也没有了。不止是学生这样

【网评】允许留白，允许自由探索，允许发呆放空，允许一些无用的爱好与时间，没有人可以一直打鸡血一直努力，这些看似被浪费的时间是每个人的情绪缓冲垫。 :::tip 所以在教育孩子的过程中，多进行夸奖过程是很重要的，要夸奖他们为了这次考试花了很多心思，很努力。而不是直接夸奖这次考得好还是不好。过程才是人生该重视的，四年一次的世界杯，能举起奖杯的也只会有一支队伍，但是这个过程是不会因为这个结果而丧失精彩的。 ::: https://m.weibo.cn/status/QEkHrxNvc

蒋方舟回应硕士论人造假

Sun, 05 Jul 2026 00:00:00 GMT

今天看到蒋方舟上热搜了，蒋方舟是我一直很喜欢的作家，总觉得她很亲切，最近这几年做播客节目，虽然大作没多少，但是还是再坚持创作，播客节目上也持续输出很多读书心得吧。她读书量是很多的，涉及也很广泛，而且非常真诚，我有段时间为了了解她的来时路，把她能找到的书都看了一遍，我觉得吧，小时候她肯定是人小鬼大的，才气也是可以的，但是这种才气有点过早透支在给各种杂志社写稿上面了。把才华都耗在工作上了，本来创造是很天马行空的事情，各种写稿其实是有点命题作文风格了，就是一直持续不断地在写作文呗。后面几部书《和唯一知道星星为什么会发光的人一起散步》，《主人公》都能看得出她是确实不太擅长写长篇，中篇是极限了，但是我觉得她确实很擅长写书评，她的很多观点是挺不错的，而且口才也很好，可以说得上是鞭辟入里了。但是她其实蛮努力的，但是创作这种东西，肯定是靠努力搞不定的。但是她人很真实，听她播客知道她的很多生活中的经历吧，感觉她确实是个可爱的女孩子。而且她应该是在生活中被身边人照顾的还不错的，还没毕业就能被应聘为编辑可不是很多人能这样幸运的。她也一直在这个圈子里经营着吧，估计会一辈子这样过着跟写作有关的生活吧，貌似她估计也不打算结婚了哈哈。跟妈妈相依为命哈哈，她对母亲的又爱又恨，和坦白自己确实很难再对除了母亲之外的人交心的复杂心理。其实让人觉得挺心疼的。

我看了她公众号的回应，感觉对方这个油腻男简直就是疯狗啊，那教授行文各种标题党，粗话连篇，在公共话语空间里到处疯人疯语，大有语不惊人死不休的气势，各种垃圾网红的博人眼球的手段都用上了，还造黄谣，妈的性压抑了自己找渠道去嫖娼啊。
打着文学审查的幌子，把各种主观间接的不同升级成了他人在论文造假，这好大的官威，还玩起学阀那一套来了？各种堂堂正正光明正大的引用，也当作人家是在抄袭！估计看前不久用AI查重打假的那位火了后想东施效颦下。这样大年纪，他妈的更年期了吧。感觉把剩下的黄土都盖上吧老不死的。都算不上老奸巨猾了，就是傻逼坏！明着坏！

:::tip 这个时代终于疯了，每个人都在互相网上找对方的旧账，互相查账！翻历史，审查对方说过的任何话语，拿出来一句句审！可怕啊，普通人也有普通人的舒坦，毕竟没人盯着，毕竟没啥打击的价值哈哈！ ::: 期待之后的播客她能聊聊这个事情，一寸这个播客做得还是很好的，也算吃到了女性主义的红利了哈哈，至少让我看感觉到了一个经常读书的人是会思考的，是一种很享受的状态的，让人会更加坚定地坚持阅读！

社会是有很多缩影的，认知不高很难看清

Wed, 24 Jun 2026 00:00:00 GMT

当游戏即将关服，当巨浪席卷而来，一切所谓的奋斗，勾心斗角，小心机，好手段，都不值一提，甚至显得滑稽可笑以及悲哀！
落幕早就已经开始了，只不过像太阳的光要8分钟才能传到地球一样，这过程似乎也有了段长时间的滞后期，长到足够让很多人产生了幻觉，以为可以一直狂欢下去。在一块正在融化的冰山上狂欢。更多人沉入大海。（二级土拍阶段就已经把大头利润都切掉了）

早期地产红利，本质是城镇化增量红利，不是房企的技术红利

十几年城镇化高速扩张，房子不愁卖，哪怕地价偏高，房价持续上涨可以覆盖成本，房企哪怕薄利也能做大规模，所有人误以为是行业红利、自己赚到了时代风口。但真正最稳、最丰厚的土地上游收益，从来不属于民营房企。
房企的盈利高度依赖高杠杆融资、房价持续上涨、快速卖房回款：恒大就是极致高负债扩张，不断在二级土拍高价拿地，靠借新还旧滚动现金流。看似规模越做越大、营收暴涨，实则利润微薄，资金链极度脆弱。

当融资收紧、楼市降温，资金链断裂，债务暴雷崩盘，最终风险压到企业、购房者、下游施工普通劳动者身上。

有部纪录片《开盘》记录了恒大一处房产从开盘到最后的烂尾各方人士的挣扎！“选房选得好，安心住到老！”那要是选错了呢？
房产销售人员的收入天壤地别，有人开盘一天能卖40套，佣金能达到8万多，有人最多成交4套。新人几乎很难有机会成交，等级十分森严！为了他提高买房成交量，甚至会推出三天无单立即开除的制度。大多销售人员也慢慢被这套体系给驯化了，主体性很难出现。
提高认知太重要了，能让你不掉入“用战术上的勤奋，掩盖战略上的懒惰”的陷阱，一个医生好不好，得看他能不能快速准确找到病根，而不是全天候在病人旁边陪他打点滴，那是连护士都不用全天候去做的事情。选择部署正确，勤劳才有意义！否则只是自我感动。
圣人有言：天地不仁，以万物为刍狗。上天是没有喜欢好人，讨厌坏人的。也没有好人会长命，坏人会得到惩罚的意思，地球上所有人今天死了，地球一样转。它不会哭也不会笑。
当黑天鹅事件出现，一切规律逻辑瞬间不再适用！

quest2头盔安装中文输入法

Sat, 20 Jun 2026 00:00:00 GMT

meta quest 头盔连个中文输入法都不能简单设置，这家公司对大陆用户简直可以说是歧视了。

下载谷歌输入法 https://shurufa.sogou.com/wap/pc 其实这一步完全可以在头盔默认的浏览器里进行安装。如果无法安装，那就用PC的sidequest软件进行安装apk。
直接打开“语言和输入法”设置

adb shell am start -a android.settings.INPUT_METHOD_SETTINGS
#如果上面这条不行就下面这条打开总设置
adb shell am start -n com.android.settings/.Settings

:::tip 命令在sidequest里的run adb里输入 ::: 我的quest2 已经是半砖模式了，这个命令出来的是手势设置，所以换一种方式直接设置默认的输入法

adb shell ime enable com.sohu.inputmethod.sogou/.SogouIME

adb shell ime set com.sohu.inputmethod.sogou/.SogouIME

成功后可以下载via 浏览器搭配使用，因为系统自带的浏览器是不能用搜狗输入法的，真恶心。当然不愿意折腾的直接用网页输入法，进行复制粘贴也行，B站重度用户也可以在这个网页直接中午快捷搜索。

哎，我的quest2 已经很老了，感觉有点带不动了，连播放个苹果播客都卡的要死。带不动了，最后我还是使用自带的浏览器搭配网页输入法使用了。

网页输入法 https://vrime.org/

现在不流行责怪原生家庭了？

Fri, 19 Jun 2026 00:00:00 GMT

“如果丘处机没有路过牛家村,郭靖就不会流落大漠;没有郭靖的帮助,铁木真就会死在扎木合手上,蒙古各部就不会统一;蒙古不统一,就不会有西征,火药也就不会传入欧洲;没有火药, 骑士老爷的统治就坚不可摧,欧洲会一直处于黑暗的中世纪,后来的大航海就不会发生....,所有的一切,都怪丘处机,没事干吗路过牛家村啊”

这样看是不是觉得很搞笑？ 记得还有一个:

假如潘金莲不开窗户，撑窗的竹竿就不会失手砸到西门庆；遇不到西门庆，潘金莲就不会出轨；不出轨，就不会合谋毒死武大郎；武大郎没死，武松就不会为兄杀人报仇，也就不会被逼上梁山；武松不上梁山，方腊就不会被武松生擒活捉；方腊顺利拿下大宋江山，宋朝结局彻底改写；也就不会发生后来的靖康之耻、金兵入关，自然不会诞生清朝；没有清朝，就没有后世的闭关锁国，不会出现鸦片战争、八国联军侵华；那中国早早发展起来，本该成为全世界唯一的超级大国。金莲啊，没事好好的，你开什么窗户啊！

无止境怪罪父母，似乎只会把自己变成精神孤儿,所以迭代版本出来了："家族业力"+“海灵格家族系统排列”!
家族业力讲的是：一个家族里未被解决的问题,比如某种执念、性格缺陷甚至健康问题,不会凭空消失,而是会代代传递。。
海灵格家族系统排列讲的是：是一个家族就是一个巨大的平衡系统,每个成员各有位置。如果有一个人意外离世,且未得到家族的正面承认,某位后代就会在无意识中接过被遗忘者的命运,重复类似的不幸。 :::tip 似乎很多大行其道网络里广为流传的心理学都会有一个共同特征:"你的现在的失败，不是你的错！" :::
你自卑，父母小时候的打压
你配得感低，小说很多想要的都没得到，没被满足过。

阿德勒心理学里有一个观点,决定我们的不是过去的经历,而是我们自己赋予经历的意义。很多时候,我们其实是为了“逃避改变的痛苦”,才主动去翻找原生家庭的旧账,把过去当作当下不努力的借口。

改变确实很痛苦，而且过去无法改变，我们需要改变如何看待过去的眼光，否则我们永远是受害者身份！

:::note 原生家庭问题难道就该被稀释掉，分解掉?这样顽梗中像抑郁症一样被大家解构掉？不该这样子。只不过我们该更多地往前看，问题在，但是纠结太多过去确实很伤神伤身。但是对待这些问题还是要保持敬畏，感冒咳嗽疾病不会因为你顽梗就能降低它的危害！！ ::: 发现问题，要想方法解决问题，否则就跟研究历史某个人物嫁人前是不是处女的议题一样毫无意义。发现一个永远不可能解决的问题，那就要接纳。如果沉湎于不断优化这个问题的讲解方式上，那就病态了。

恐龙没了还有其他的物种会出现，认作为这个星球最强大的物种，应该体现出该有的生命力。

也许每个人都要为自己的幸福负责！！！

不配得感

Tue, 16 Jun 2026 00:00:00 GMT

不配感的核心本质是低自尊。 低自尊者常常会有这样的感觉：

总觉得自己很失败
认为自身的成功都是碰巧
在机会来临时，不敢去伸出手去接受
最重要的是，认为自己不值得去拥有生命中美好的事物 一个低自尊者，就算美好的事物降临到生活中，也会慌乱地把它丢得远远的，然后缩回自己的小窝，沉浸在熟悉的安全与懊悔中。

他们就这样一步步把自己的生活搞砸了。如果一个人对于自己的总体看法是 “我是一个不够好 / 不好的人”，总觉得自己没有价值，不配得到更好的机会，这可能意味着 Ta 的自尊是偏低的。低自尊者很熟悉一种十分具有破坏性的情感：羞耻感（shame）。它和愧疚感（guilt）不同。当犯了错，羞耻感在脑海里冒出的声音不是 “我做的不好”，而是 “我不好”。低自尊者常常会陷入自我批评、自我怀疑和自责,他们常常担心自己不如别人，认为自我轻视总比被别人瞧不起要好一些。也怀疑自己的能力，总觉得自己不能胜任工作。 低自尊者在归因时会倾向于把成功归为运气，而把失败归于自己不好。 例如在考试中，低自尊者如果考的很好，会认为是卷子太简单，而当他们考砸了，则认为是自己的能力不行，自己太笨了,这种归因方式使我们更加确信那些 “弱点” 是根植于身上的，而获得的成功都是偶然。

低自尊者会过分关注于自己的弱点.

高自尊者会更加关注于自我成长以及进步，而低自尊者却注重不在生活中犯错误，以及如何不给他人留下负面印象。
如果有 99 个人称赞ta，只有 1 个人说了一句不那么好的话，ta也会忽略掉那 99 句赞美，转去纠结那一句批评。

那怎么自我修复呢？

主客体分离

我对外界环境的要求并没有这么高，都是我练手的工具 / buff / 踏板，不趁手，换。这世界运转的规律就是这么吊诡，你越不在意什么，什么就越围绕着你。既然不在意，哪有什么配得不配得这件事?

免费安装hevc，杜比视界插件

Tue, 16 Jun 2026 00:00:00 GMT

网站 Microsoft Store - Generation Project (v1.2.3) [by @rgadguard & mkuba50] (rg-adguard.net)
安装方法（hevc）选择==Productld==输入 ==9n4wgh0z6vhq==搜索杜比视界的productid 9PLTG1LWPHLF 官方的是9N0866FS04W8 直接用微软商店软件详情页面的URL也可以进行搜索。
查看命令

Get-AppxPackage | select Name,PackageFullName,NonRemovable #全量查询
Get-AppxPackage  | Where Name -Match "HEVC" | Select Name,PackageFullName,NonRemovable #查询HEVC

卸载命令

Remove-AppxPackage Microsoft.HEVCVideoExtension #单独下载
Get-AppxPackage *DolbyVisionHDR* | Remove-AppxPackage   #一键查询删除

更新命令

Add-AppxPackage -Path "D:\Download\Microsoft.HEVCVideoExtension_2.5.10.0.appxbundle" -ForceApplicationShutdown

不过貌似直接点击下载的appxbundle也能更新

李翊云《万物自然生长》

Mon, 15 Jun 2026 00:00:00 GMT

李翊云是个华裔作家，出生于1972年11月4日（53歲），写过一部小说文集《千年敬祈》，文集是以改革开放为背景，聚焦各种时代潮流中的小人物的浮沉！其中两篇被改成电影，貌似还是俞飞鸿拍的，我看过，感觉吧，就那样。那个时候描写国人到美国生活后由于不同文化差异浸染后，产生了跟原生家庭的各种暗涌不断，各种大小冲突的电影以李安拍的父亲三部曲最出名吧。这个世界就是这样，只要有人成功了，永远有人相当后来者，扯远了，这个作家在国内因为一件事情导致受到了关注，甚至于是网暴了，她的两个2子都先后自杀了。 2017年是她十六岁的长子文森特自杀身亡，2024年2月16日十九岁次子也自杀了。当然白发人送黑发人确实是挺痛苦的，人间悲剧了，还来了2次。这里有个背景，她2012年，李翊云因精神崩溃，两度尝试自杀，康复后，她对写小说失去兴趣，整整一年里，她专注于阅读多部传记、回忆录、日记和杂志。据她所言，阅读关于他人生活的文字“是一种慰藉”。她在2017年出版的回忆录《亲爱的朋友》中讲述了自己的忧郁经历。然而在次子死后三个月她又开始把所有经历投注于另一本新书《万物自然生长》，里面有透露一些她的原生家庭问题，也没有过多描述自己失去孩子的痛苦，反而以一种非常似乎更高阶的思想去接纳理解孩子们的选择。这种思维让国内很多网友是很难接受的。反对的一方认为她作为一个母亲是不称职的，两个孩子的自杀很难说明问题了，过于投入自己的职业，导致对孩子的关注缺乏。现在的写作有消费孩子的嫌疑。支持的一方，觉得不能道德绑架，母亲在失去孩子后不一定就非得承认孩子是因为原生家庭问题才选择自杀的，不一定非得把这一切当作自己的责任。自己对孩子的照顾不周，孩子是独立的生命个体，需要给予尊重，哪怕是选择放弃自己的生命。

这个作家的事迹让我想到了之前刷到的另一条新闻:

诺贝尔文学奖得主爱丽丝·门罗（Alice Munro）逝世后，其女儿安德里亚·斯金纳（Andrea Skinner）公开揭露了家族的黑暗秘密：她年幼时曾多次遭到继父弗莱明性侵。门罗在知情后不仅未给予保护，反而选择包庇隐瞒，继续与加害者共同生活直至离世。

门罗呢在自己以往的作品中是对女性充满了人性关怀，充满了人文主义情怀的。但是面对发生在自己身边的自己至亲在收到伤害时，居然选择当鸵鸟，选择性失明，这简直就是所谓的无法做到“知行合一”的典范啊。作品跟作者的性格可以有不同，但是也不能太不一致了。你这样不就是叶公好龙嘛！你著作等身又有啥意义呢？毫无执行力，你只是把写作当作获取社会地位和财富的工具而已，就像一个技术十分熟练的文字工人，只是恰巧擅长描写人类的微妙情绪。你甚至不如一个目不识丁的农妇，或者说像一个没受过教育的农妇，毕竟有些农妇也会做出这等看着女儿入火坑的事情来。那你不就读书读到狗肚子里去了吗？读到最后就是用各种华丽辞藻维护自己的虚假繁荣？每天都在自我欺骗？？？

李翊云何尝不是呢，我觉得她有自恋型人格，表演性人格，你真想把写作来当作自己排解自己痛苦的工具，你可以写出来，没问题，你可以给自己看，给自己老公，亲密的家人们看，你发表出来，在我看来你就是觉得自己还是要给熟悉的人际关系圈子，社会评价体系一个所谓的交代呗，这种事情有啥好交代的，你是痛哭软弱，还是接着工作，这些其实都是你私人的事情，完全不会有人来干涉，你现在写出来，而且是非常主观的，凭借一些自己的主观回忆，拼凑出一些观点，在我看来是很不道德的，儿子们都去世了，你怎么说都行。特别是还以一种似乎充满大智慧，简直要是造物主才能拥有的高阶认知来推出一个观点，接纳，万事万物都有他们的命运，挡不住的，我尊重一切。哈哈你就没半点反思嘛！作为一个母亲，不能说你负100%的责任，但是我觉得你肯定有责任的，你书里面讲一些自己的童年阴影，在我看来就是在另一种方式的自我狡辩些啥？我想人还没有进化到能用自己的语言自己的知识接触一切本能的痛苦吧？为啥要这样稀释掉这种痛苦呢？还把它所谓的宏大化，深化，在我看来就是直接把自己的孩子从记忆中淡化掉，把他们的死亡都当作是一种生物的自我淘汰似的。毫无想了解自己孩子为何会这样的想法，在大儿子去世后，居然还能发生二儿子去世的惨剧，说真的按照普通人，就是辞职不干了，也要守住这个孩子，不是说把他关起来，起码要拿出所有的精力，把生活的重心给转移下吧。你可以不表达悲伤，像《局外人》那样参加母亲的葬礼不流泪。但是不能这样又以这些当写作素材来长篇大论，就那样喜欢自我剖析给大众看？这就是所谓的精神进步？我不能苟同！有个细节，她老公是不接受采访的。有些悲伤有些眼泪就要无人的时候流露，干嘛把这些拿出来当素材去写作呢，我觉得挺没劲的。啥都去分析，还讲了很多自己的童年阴影啥的，表演欲太大了。而且都是主观的，出自你一人之口的。就让孩子们安安静静的走不好吗？让他们归于宁静，留存在你们至亲记忆中就行了啊。

spacex上市，马斯克成为全球首个万亿富豪！

Sat, 13 Jun 2026 00:00:00 GMT

财富总额是后面4位总和！
SpaceX 此次 IPO 的发行价定为每股 135 美元，共发行约 5.556 亿股股票，筹集了 750 亿美元，超越了沙特阿美在 2019 年上市时创下的 249 亿美元融资记录，成为史上最大规模的 IPO。
按照 135 美元的发行价计算，SpaceX 的市值约为 1.75 万亿美元，马斯克对公司的投票控制权超过 82%。
SpaceX 此次 IPO 认购需求超过发行规模 4 倍，吸引总需求超 3500 亿美元（现汇率约合 2.38 万亿元人民币），其中机构需求 2500 亿美元（现汇率约合 1.7 万亿元人民币），散户订单超过 1000 亿美元（现汇率约合 6787.63 亿元人民币）。
在 SpaceX 首次公开募股中，出售给机构的股份约有 70% 分配给了只做多投资者，此外还有部分股份分配给了主权财富基金。

北京时间 6 月 12 日，SpaceX 在周五正式登陆纳斯达克，CEO 埃隆 · 马斯克 (Elon Musk) 在敲钟仪式前对员工表示，他最初以为 SpaceX 成功的概率不到 10%。

在敲钟仪式前，他先向员工发表了一段讲话。 “很难相信，这家最初在埃尔塞贡多一个仓库里起步的小公司，如今竟要以史上最大 IPO 的规模上市，”他对聚集在办公室的员工说，“如果当年有人告诉我会发生这种事，我一定会说：你肯定是嗑了什么很厉害的药。我当时觉得 SpaceX 能成功的可能性连 10% 都不到。” “我们希望，无论谁想去月球、火星，或太阳系中的任何地方，甚至未来某一天去到太阳系以外，我们都能带你过去。不只是少数宇航员，我是说你，真的就是你，无论是谁正在看我讲话，SpaceX 都希望把你送上月球、火星，最终甚至更远的地方。”

别把孩子当狗养(转)

Mon, 08 Jun 2026 00:00:00 GMT

小孩什么生物?低于5岁连自我意识都没有太多,行为完全就是不受控的天性展现,三岁前甚至和小动物是没太大差别的,你看他能学很多东西,那是因为他本身就在飞速成长,两周一个样子。但本质上孩子学习的东西是他大脑发育到了一定程度之后自己自然而然就学会了的,就像逻辑能力,抽象的数学能力,年龄没到大脑发育差一个月都不行,没有就是没有,会了就是马上开窍,这放在哪里都一样。低龄孩子学一个还不会技能它就是300-500次的反复练习,熟练度上来了它就自然掌握了,这没任何取巧的地方。所谓上高大上的培训班私立学校,本质上就是在3-5岁阶段用这种高度重复的训狗技巧去训练孩子,让它表面上像是掌握了技能每周还能让孩子表演,但实际上只是一个训狗表演,是被强制按着刷熟练度的表现。

所谓上高大上的培训班私立学校,本质上就是在3-5岁阶段用这种高度重复的训狗技巧去训练孩子,让它表面上像是掌握了技能每周还能让孩子表演,但实际上只是一个训狗表演,是被强制按着刷熟练度的表现。

大部分都说是培养开发兴趣爱好怕错过天赋,但是你自己经历过小学初高中再到社会你显然自己清楚,天赋这东西是藏都藏不住的,要每天上培训课去开发那就是它就是纯纯交智商税,这要是真能开发,那现在早就人均爱因斯坦,人均艺术大师了。你孩子真有顶级的绘画天赋,你给她买一支5毛钱的马克笔,他都能在墙上搞出作品,你每天就抖音秀一下孩子的“野生”作品,名师会主动找上门收徒,还不要钱,因为他真能出师给老师赚梦寐以求的名气。你真要开发天赋,孩子要啥你给买啥,提供一点场地和充足的兴趣时间,让孩子自己发展兴趣爱好,积累一万小时的经验他就算再没天赋也是相关领域的专家了,而这又能要多少钱? 真正有天赋那就是认真学2-3个月基础知识就能开始搞创作赚钱,能赚钱那就是得到了大众行业认可的天赋,这才是世间真正的天赋评价标准,而不是发个什么一两百定制的带名字镶金水晶的奖杯奖状。天天骗自己很开心?

送去各种机构培训班私立学习所谓“培养”唯一的作用就是帮你带几个小时娃,解构出来就叫情景模拟花式带娃,还给你包装好了情绪价值,每天出图供你发朋友圈。你的实际收获是这些满足你情绪价值的图和文案,还有被当作狗重复训练几百次做表演的可怜孩子。

搞久了甚至孩子连主观能动性这些自我意识都会丧失,干什么都只会等着人来教,等着人来牵着走,教什么就干什么,不教不干,抽一鞭子走一步,很明显这实际上叫培养牛马。

我发现人确实是很难突破自己的固有认知的。大部分人只愿意当羊当牛马,埋头在草地里跟着一群牛羊吃草,羊毛被剃了薅了奶被挤了也就无所谓的叫两声,被洗脑觉得这是成功之路的必要花费和代价,痛并快乐的享受着。想着只要不掉队不丢掉头羊就一点都不会焦虑,在小羊圈里快乐的咩咩叫,听着外面都是狼的故事觉得羊圈里很安心,还在主动互相传颂这套说辞,我们都有光明的未来。是啊,这直到上烧烤架之前都是开心快乐的。但是如果你抬抬头往前看看,主动戳破这个泡沫走出去呢? 外面难道就没有草了吗? 有没有一种可能羊圈外面的草可以躺着敞开吃,还不用附羊毛税?

内卷，卷到最后一无所有

Mon, 08 Jun 2026 00:00:00 GMT

（转载）现在的小孩，几乎没有机会，构建一个不被评价，不被打扰，只属于自己的内部世界了。

孩子感受不到纯粹的快乐了，他弹钢琴的时候，想的不是音乐多美妙，而是这个曲子考级能不能过，他下围棋的时候，想的不是博弈多有趣，而是输了棋爸爸会不会不高兴，他做任何事情，背后都站着一双眼睛，一双充满了期待，焦虑，和评判的眼睛，这双眼睛，来自父母，来自老师，来自整个社会，他不是为自己而活，他是为了满足这些期待而活，他成了一个执行任务的工具，一个为了未来不断投资的理财产品。

当一个人，失去了为自己而活的权利，他的内在动力就会慢慢熄灭，他会觉得做什么都没意思，因为所有事情的终点，都不是为了让他自己开心，而是为了一个遥远的，叫作成才的目标，他像一个演员，在一个巨大的舞台上，卖力地表演一个叫作优秀小孩的角色，台下的观众不断鼓掌，但他自己累得想死，他不敢停下来，因为停下来，就意味着背叛了所有人的期待，意味着自己是个废物，意味着之前所有的努力都白费了。

在这种持续的，高压的，无死角的评价体系下，一个孩子怎么可能建立起稳定而强大的自我，他的自我价值感，完全建立在外界的评价之上，考得好，他觉得自己还不错，考得不好，他就觉得自己一无是处，别人夸他，他能开心一会，别人无意中一句话，可能就让他崩溃了，他的情绪，像过山车一样，完全被外部环境所操控，他没有一个内在的，稳定的锚，可以让他停靠。

所以当他遇到真正的挫折，比如升学失败，或者人际关系出了问题，他会怎么办，他会瞬间崩塌，因为他内心那个世界，根本就是个毛坯房，甚至连地基都没打好，平时全靠外面各种光鲜的奖状，证书，排名撑着门面，一旦外面的支撑被抽掉，整个房子就塌了，他会陷入一种巨大的空虚和无意义感，他不知道自己是谁，不知道活着为了什么，他所有的人生剧本，都是别人写好的，一旦剧本演不下去了，他就彻底迷失了。

很多家长会说，我都是为了他好，我辛苦赚钱，给他报最好的班，还不是为了他将来有出息，没错，这个出发点是好的，但方式是错的，你给了他全世界最好的建筑材料，却剥夺了他亲手盖房子的权利和时间，你按照你心目中最完美的样子，给他造了一个金碧辉煌的宫殿，但那个宫殿，没有一砖一瓦是他自己想要的，他住在里面，感觉像个囚犯。

抑郁，不是矫情，也不是脆弱，是一种真实存在的，像感冒发烧一样的疾病，它的核心感受，是丧失感，丧失了快乐的能力，丧失了对未来的希望，丧失了和世界的连接，而现在很多孩子的抑郁，更深层的原因，是丧失了自我，他在成为一个优秀的学生，一个听话的儿子，一个多才多艺的未来精英的过程中，把自己给弄丢了。

想让一个孩子心理健康，你得给他留白，给他一些可以肆意浪费的时间，允许他有一些看起来毫无用处的爱好，让他去发呆，去犯傻，去和朋友们聊一些不着边际的废话，让他有机会，在没有任何人评价的目光下，安安静静地，和自己的内心待一会，让他自己去摸索，去建立那个只属于他自己的，可能不那么完美，但足够坚固的内心世界，那个世界，才是他未来对抗人生风雨的，唯一真正的避难所。

【网评】允许留白，允许自由探索，允许发呆放空，允许一些无用的爱好与时间，没有人可以一直打鸡血一直努力，这些看似被浪费的时间是每个人的情绪缓冲垫

中国底层普遍对快乐教育有深刻的惨烈的误解，以为快乐教育就是不学习，甚至不投入，而欧美精英的快乐教育强调的是自驱学习，用学习的成就感激励学习。对应的不快乐教育是填鸭学习，用内卷的恶果恐吓，逼迫学习。地球上没有哪个国家的快乐教育是体现为不学习不投入的，但是像你国非黑即白，不参与量产精神病的模式，就人生暗淡，就父母脸上无光，这种情况是功利教育的特点，学而优则仕，或与帝王家。学习的唯一目的就是卖个好价格，人格工具化

阶级已经固化

Thu, 04 Jun 2026 00:00:00 GMT

《蜗居》里有个极其恶心的细节，导演拍出来了，但大多数人光顾着骂海藻当小三，全给忽略了。

为了攒那点可怜的房子首付，海萍给家里定了一条死规矩：每天饭钱不能超过一块五。一块五能吃什么？清水挂面。海萍连吃了一个月挂面，吃到后来一闻见汤锅里的味儿就想吐。为了省一块钱公交费，大冬天她踩着破自行车，顶着上海能把人脸刮烂的妖风上下班。

有一天，苏淳实在受不了了。他偷偷从买菜的钱里抠出两块钱，在街角抽了根烟。就这两块钱，晚上回家被海萍闻出了烟味。那个晚上，在十平米、连转个身都会撞到床板的出租屋里，海萍像个疯子一样掐着苏淳的脖子，又哭又叫，崩溃得要拉着全家跳楼。那是真的想死，两块钱逼出了人命。

而此时此刻，在这座城市的另一头，宋思明正坐在奥迪A6里。暖气开得很足，车里放着古典乐。他漫不经心地从扶手箱里抽出一张卡，扔给副驾驶上的海藻：“这里有六万，密码你生日，拿去给你姐补首付。” 他的动作，自然得就像往路边弹飞了一个烟头。

这六万块钱，是海萍吃几万顿清水挂面、骑断几辆自行车、甚至要了苏淳半条命都抠不出来的天文数字。但在宋思明这里，这甚至连一次人情都算不上，顶多算给宠物加了个餐。

很多人看完这部剧，只看出了“有钱真好”。如果你只看到这一层，那就太低估这部剧的残忍程度了。你再往下看苏淳进局子那段，才会真正明白什么叫绝望。

苏淳是个老实人，老实到有些懦弱。为了填补家里的窟窿，平息海萍的狂躁，他接了点私活，把单位的废旧图纸拿出去用了。其实根本没造成什么实质性损失，但单位就是要整他，直接报警抓人。海萍彻底疯了。她跑遍了上海滩，跪着求人，找律师。律师拿着厚厚的案卷，头都没抬，冷冰冰地甩给她四个字：准备坐牢。

对于苏淳这种底层人，一旦越过红线，法律就是一面布满高压电的钢墙。碰一下，立刻粉身碎骨。哪怕你是个好人，哪怕你只贪了几千块钱，系统也会立刻启动，把你嚼得连渣都不剩。

海藻没办法，只能去找宋思明哭。接下来的剧情，才是整部剧最让人胆寒的地方。宋思明没有去找局长，没有塞钱，没有请全国最好的律师。他甚至连屁股都没从那张真皮沙发上挪开。他只是拿起电话，打给了一个下属的下属，语气平淡地提了一句：“苏淳这个案子，是不是有点过了？”

第二天，拘留所的门开了。不仅放了人，原单位的领导还亲自上门道歉，赔笑脸，以“掌握核心技术”为理由，给苏淳连升两级。

海萍一家觉得遇到了活菩萨，感恩戴德。但你代入宋思明的视角想一想，他觉得自己在“救人”吗？不，他只是在后台，随手改了一行代码。

普通人遇到问题，只能用身体去撞那面墙，头破血流。而人家手里握着这堵墙的遥控器。那面墙，本来就是他们建起来，专门用来挡住你们的。

你在前台拼死拼活地打怪升级，他在后台边喝茶边调整爆率。这压根就不在一个操作系统里。

看懂了这一点，你再看海萍拼了老命买下的那套房子，就会觉得像个巨大的黑色幽默。

海萍一直坚信，只要在上海买一套房，哪怕只有几十平米，她也就成了这座城市的主人。大结局的时候，她如愿以偿住进了新房，办了学校，看起来逆袭成功了。但仔细算算这笔账。海萍付出的代价是什么？她透支了父母在老家一辈子的养老钱，榨干了苏淳的剩余价值，献祭了亲妹妹的青春，最后换来了一张写着三十年还款期的卖身契。

拿到房产证的那一刻，她就被死死锁在这条流水线上了。她不敢生病，不敢辞职，不敢有任何出格的想法。这套房子根本不是她征服上海的战利品，而是上海套在她脖子上的项圈。

你看宋思明在乎过什么“产权”吗？他让海藻住顶配的豪宅，开顶配的路虎，但他从不去过户这些东西。他有一句台词：“血是热的，钱是冷的。这些都是工具。” 在顶层玩家眼里，水泥盒子是用来套住海萍这种中高级劳动力的，车子是用来赏赐给海藻这种消耗品的。他们从来不追求“拥有”，他们只玩“控制”。

开发商在饭局上给宋思明塞地皮，宋思明批条子搞定贷款。几千万的资金在账户上流转，全都是银行的钱。最后造出来的房子，由海萍用一辈子的劳动来接盘。

整个流程完美无瑕。

海萍自以为爬上了岸，其实她只是从一个底层的螺丝钉，升级成了一个能稳定提供三十年现金流的高级血包。如果没有无数个海萍拼命加班还房贷，宋思明们凭什么坐在奥迪里抽雪茄？

最让人发寒的，是系统自我保护时的冷酷。

海藻以为只要跟了宋思明，就能通过出卖年轻的肉体走捷径，拿到那张去上层的门票。她怀孕了，以为怀上了“龙种”，从此母凭子贵。结果呢？宋思明被调查，大难临头的时候，第一反应是什么？是把所有的核心资产、几千万的现金，全部托付给自己的原配妻子。不管他在外面怎么玩，老婆才是他真正的利益共同体，是他权力版图的合伙人。

而海藻算什么？她只是一个用溢出的冗余资源租赁来的快感。当系统遭到冲击时，这种冗余资源是第一个被抛弃的。大结局里，宋思明的老婆冲进别墅，一顿疯狂的拉扯。海藻流产，摘除子宫，彻底丧失了做母亲的资格。

人家不仅不会跟你分享哪怕一丝一毫的权力，最后还要把吃剩下的骨头全部砸碎。底层的女孩妄图用青春去兑换筹码，最后只会发现，在那种级别的权力倾轧面前，你的肉体和情感，连当炮灰都不够格。

大结局的时候，宋思明死了。车祸。但他留下的那个世界连停顿都没有停顿一下。

海萍每个月按时把钱打进银行账户。新一批的毕业生正拖着行李箱，满眼放光地走出上海火车站，准备好成为下一个海萍。高架桥上，依然有黑色的奥迪车平稳地驶过。

一切都没变。他们只是换了一个名字，继续坐在控制室里。而笼子里的仓鼠，看着越来越快的滚轮，依然觉得只要自己跑得再快一点，就能跑出这个笼子。

最近找到一本稀缺的书，写的比较露骨，《穷人的底层逻辑》，推荐大家看下

Obsidian 宏｜一键快速新建博客与备忘笔记

Wed, 03 Jun 2026 00:00:00 GMT

添加quickAdd插件，进入插件设置新建宏
在宏设置界面依次添加脚本和模板
- :::note 脚本代码 :::

module.exports = async (params) => {
    QuickAdd = params;

    const title = await QuickAdd.quickAddApi.inputPrompt("请输入博客标题");
    const categories = ["影视剧", "相册", "memos", "简悦","历史","社论", "文学", "学习", "心理", "杂七杂八"];
    const category = await QuickAdd.quickAddApi.suggester(categories, categories);
    
    // 如果用户直接关闭窗口，防止 category 为 undefined 报错
    if (!category) {
        new Notice("未选择分类，已取消");
        return;
    }
    
    // 获取标签
    const tag1 = await QuickAdd.quickAddApi.inputPrompt("标签1 (可选)");
    const tag2 = await QuickAdd.quickAddApi.inputPrompt("标签2 (可选)");
    // 新增：描述和图片
    const description = await QuickAdd.quickAddApi.inputPrompt("文章描述 (可选，留空则不填)");
    const image = await QuickAdd.quickAddApi.inputPrompt("封面图片路径 (可选，留空则不填)");

    // 构建标签数组，过滤掉空值
    const tags = [tag1, tag2].filter(t => t && t.trim() !== "");
    
    // 转换为 YAML 列表格式字符串
    let tagString = "";
    if (tags.length > 0) {
        tagString = tags.map(t => `  - ${t}`).join("\n");
    }

    QuickAdd.variables["articleTitle"] = title;
    QuickAdd.variables["articleCategory"] = category;
    QuickAdd.variables["articleTags"] = tagString; // 直接传入格式化好的字符串
    QuickAdd.variables["articleDescription"] = description || ""; // 如果为空则填空字符串
    QuickAdd.variables["articleImage"] = image || "";             // 如果为空则填空字符串
    QuickAdd.variables["articleTimestamp"] = QuickAdd.quickAddApi.date.now('YYYY-MM-DD');


};

:::note 模板代码 :::

---
title: "{{VALUE:articleTitle}}"
published: {{VALUE:articleTimestamp}}
category: {{VALUE:articleCategory}}
tags: 
{{VALUE:articleTags}}
description: "{{VALUE:articleDescription}}"
draft: false
image: "{{VALUE:articleImage}}"
---

:::tip 最后设置快捷键，就可以很方便的实现快速写博客 :::

快速写备忘录也是同样的逻辑，只是js逻辑不一样而已。

module.exports = async (params) => {
    const input = await params.quickAddApi.inputPrompt("我的碎碎念");
    if (!input) return;

    const now = new Date();

    const dayNames = [
        "周日",
        "周一",
        "周二",
        "周三",
        "周四",
        "周五",
        "周六"
    ];

    const fileName =
        `${now.getFullYear()}-${String(now.getMonth() + 1).padStart(2, "0")}-${String(now.getDate()).padStart(2, "0")}_${dayNames[now.getDay()]}`;

    const filePath = `2026-Daily/${fileName}.md`;

    const time =
        `${String(now.getHours()).padStart(2, "0")}:${String(now.getMinutes()).padStart(2, "0")}`;

    const trimmed = input.trim();

    let finalContent;

    // Todo
    if (/^(todo|task|t)\s+/i.test(trimmed)) {
        const text = trimmed.replace(/^(todo|task|t)\s+/i, "");
        finalContent = `- [ ] ${text} @${time}`;
    }

    // Done
    else if (/^(done|d)\s+/i.test(trimmed)) {
        const text = trimmed.replace(/^(done|d)\s+/i, "");
        finalContent = `- [x] ${text} @${time}`;
    }

    // Idea
    else if (/^(idea|i)\s+/i.test(trimmed)) {
        const text = trimmed.replace(/^(idea|i)\s+/i, "");
        finalContent = `💡 ${text} @${time}`;
    }

    // Quote
    else if (/^(quote|q)\s+/i.test(trimmed)) {
        const text = trimmed.replace(/^(quote|q)\s+/i, "");
        finalContent = `> ${text} @${time}`;
    }

    // Note
    else if (/^(note|n)\s+/i.test(trimmed)) {
        const text = trimmed.replace(/^(note|n)\s+/i, "");
        finalContent = `📝 ${text} @${time}`;
    }

    // 原生 Markdown
    else if (
        trimmed.startsWith("- ") ||
        trimmed.startsWith("* ") ||
        trimmed.startsWith("> ") ||
        trimmed.startsWith("#")
    ) {
        finalContent = `${trimmed} @${time}`;
    }

    // 普通文本
    else {
        finalContent = `${trimmed} @${time}`;
    }

    let file = params.app.vault.getAbstractFileByPath(filePath);

    // 文件不存在则创建
    if (!file) {
        // 【优化点】新建时直接写入内容，不再单独写入 # ${fileName} 标题
        const content = `${finalContent}\n`;

        file = await params.app.vault.create(
            filePath,
            content
        );

    } else {

        const content = await params.app.vault.read(file);

        // 【优化点】兼容老文件。如果老文件里有手动写的 # 标题，将其找出并保持在最上方
        const titleMatch = content.match(/^# .+$/m);

        if (!titleMatch) {
            // 如果文件里没有 # 标题（新逻辑创建的文件），直接把新内容置顶追加
            await params.app.vault.modify(
                file,
                `${finalContent}\n${content}`
            );
        } else {
            // 如果是包含旧标题的老文件，依然把内容插在老标题下方
            const title = titleMatch[0];
            const body = content.replace(title, "").trim();

            const newContent =
`${title}

${finalContent}
${body ? "\n" + body : ""}
`;

            await params.app.vault.modify(
                file,
                newContent
            );
        }
    }

    new Notice("✅ 已记录");
};

:::tip

t空格加文本对应todo事项
d空格加文对应done事项
i空格加文本对应idea事项
n空格加文本对应note事项
普通直接输入文字就是普通事项 :::

效果如下

:::tip 在模板那里可以打开open设置，这样新建文档后会立刻打开这个文档，进入编辑状态，十分方便 :::

今天敢吃草，明天就敢吃人！

Tue, 02 Jun 2026 00:00:00 GMT

原生家庭9大伤害
韭菜三大特征今天敢吃草明天就敢吃人

最有种的人出现了中外人才养成区别

田园女权
新时代的克苏鲁

从乡下人的角度回忆一下江胡时代（转）

Tue, 02 Jun 2026 00:00:00 GMT

本sub很多人在怀念江胡的年代，觉得那时候自由、充满希望。

那作为一个那从时候走过来的人，我试着回忆一下。

OP记事的时候，苏联还在。

小时候在农村，村里还没电视，新闻是通过村长的收音机播的，大部分人不会普通话，还得找个教书的翻译。

听众一般不多，苏联解体的时候，收音机那里却被围得水泄不通，个个都像被道士定住了身子，目瞪口呆。

虽然农民不关心时事，但是这件事还是冲击了他们的心灵。

印象最深的，就是一个搞传销的老乡来拉老爸入伙，说这生意一定靠得住，能赚钱。

老爸突然暴怒：“屌哪妈！！！！苏联都靠不住！你还能靠得住？！”

然后把他撵了出去。

突然之间，什么都靠不住了。

人的话靠不住，文件靠不住，文件上面的大红章子也靠不住。

靠得住的只有钱。

那时搞钱路子又多又野，

法律不禁止的可以做，

法律禁止的也可以做。

村子里面最有钱的，姑且叫他Z哥，Z哥靠开赌档起家，也卖女人和毒品。

发达了他搬到城里去，听说几房二奶。但是赌档还在村镇里，靠老乡把持。

有一次新上任的派出所领导，跟他谈分成没谈妥，就派人过来砸他的赌档。

他派人聚集了一大帮老乡，跟警察开打。

明码实价，卸掉警察一只手多少钱，卸掉一条腿多少钱。

他手下有个胆大的，用工地的十字镐凿穿了一个警察的大腿，我看过照片，血流得像满地的猪红。

人立刻被抓了，不知道被判的死刑活刑。

Z哥给他家人补了一大笔钱，还送了一个金劳力士。没多久那家人新房就盖起来了，他家人对Z哥感恩戴德，就差做成菩萨像在家里供起来。

一上任就出这种恶性警民冲突，所长也下来了。

新的所长很快跟Z哥谈好了分成，相安无事。该赌钱的赌钱，该输钱的输钱，该喝农药的喝农药。

Z哥靠老乡平事，所以他对老乡很好，有老乡到城里，他经常会小小招待一番。

有一次我爸要去城里，就说带我去拜访一下Z哥，见见世面。

出发前一天晚上，我妈给我裤子的内里缝了一个暗兜，在里面缝了十块钱，那个时候的十块钱叫大团结，是最大力的钞票，她就告诉我，城里非常乱，一定要抓紧爸爸的手。要是被坏人抓走，就会打断我手脚，在火车站讨饭。

那时候的火车站人是真的多啊，小小站台上站满了三教九流各路人马，有人拎着包，有人挑着笼子，笼里装着走地鸡，有人背着蛇皮袋，蛇皮袋里面的东西还一动一动，不知道是啥。

车站台上的民警拿着大竹竿子，一边大声叫骂，一边把人赶到黄线内。

火车不久就来了，是绿皮的，在铁轨上哐哐直响。

门一开大家就发了疯一样往上挤，像一群老鼠在逃生。

那时候火车又挤又脏，座位上，过道上都坐满了人，有人在大声聊天，有人在抽烟，有人在打牌，有人在嗑瓜子，瓜子皮就直接吐在地上，还不时往地上吐一口痰，绿莹莹的，跟瓜子皮糊在一起。

我爸带着我这个拖油瓶，自然抢不到好位子，只能站在车门边。

门边是厕所。

厕所那种浓烈的味道足以让人毕生难忘。

车开了一半，我就跟我爸说想要尿尿，我爸说让我等会儿，我说我等不及了。他就让我上了。

打开厕所门的一感觉，不是臭。

是痛。

眼睛痛。

可能是气味过于浓烈，辣到眼睛。

小小的蹲便池，大便已经溢出来了。周围的地板，黄的，黑的，新鲜的，旧的，硬的、软的、糊状的大便，拉的到处都是。

我像寻找绿洲一样寻找可以下脚的地方，好不容易憋着气把尿拉完。

出来的时候，车厢里面的汗臭味我闻起来简直香甜。

出了车站，第一感觉。

城里人人人人人人人多啊！

从二楼看出，整个车站，还有站外的广场，乌泱泱的都是黑色的人头，像一大窝在搬食的蚂蚁。

我爸拖着我，硬是从大人们的屁股中挤出一条路。

我还记得我爸的手臂，青筋暴突，肌肉像榕树根一样，快要把我的手腕捏碎，生怕我走丢了。

走到人少一点的地方，我见到过道上有几个小孩，有些没了眼球，有些没了手，有些没了脚，有些手脚还在，但是被打断了，扭得像盆栽一样，面前放着破碗，一见有人来了就发了疯一样磕头。我爸跟我说这些都是被拐卖的小孩子，讨不到足够的钱，回去手脚还得少一些。

一出火车站，我们马上被一群摩托车包围了，摩的司机扯着喉咙问我们去哪里，有些人直接开始报价。我爸好不容易挤开他们，等他们走远了，还不时警惕地回头看看。

那个时候开摩托车的除了摩的司机，还有砍手党，看到你拎包，骑着摩托拿着菜刀把你连包带手砍走，听说他们最爱拜的是关二爷，可能觉得二爷骑着赤兔马，提着关刀冲向华雄的样子跟他们有点像。

除了摩托车，路上还有四个轮子的小汽车，他们一停下来，就会有些打赤脚的小孩，拿着黑乎乎的破抹布，上去擦拭他们的车窗，把本就不干净的玻璃擦得更黑。

擦完之后，小孩就会用力敲打车门，跟司机讨钱。

给钱的不多，更多的司机是降下车窗，挥舞着扳手和铁锤子把他们吓走。那时候拦路打劫的多，车上一般都备着家伙。

走上天桥，开始出现各种浓妆艳抹的女人，不停走过来跟我爸报价。指着一些房子说，地方就在旁边，很方便的。那些房子开着门，落着帘子，墙上贴着香港三级片的海报。

我爸带着我，自然没理会。

我们上了巴士，售票员接过皱巴巴的钞票，装进腰包，撕下车票和找零递过去。

其中一个女人大叫着少找了钱，和售票员大吵起来，车上一片混乱。有人趁乱扒开下车门，身子一侧溜了进来。

Z哥请我们在酒店吃饭。

这里简直是个异世界。

酒店很高，我要把后脑勺仰到贴着脖子，才能看到楼顶，太阳照在玻璃幕墙上闪闪发光，让我睁不开眼。

入口是玻璃旋转门，一转动，就放出一股带着淡香的冷气。拆射的阳光扫过一尘不染的地板，圣洁又干净。

我走路小心翼翼，生怕踩脏了地板。

里面每个人都干干净净，不慌不忙，好像外面的俗世与他们无关。

Z哥向我爸招手，带我们进了包间。里面还有他的老婆（或者二奶？）女儿。

第一次见到他女儿，印象很深刻——太干净了，像极了教科书走出来的小孩。

在农村，小孩是一种介乎于动物和人之间的存在，肮脏，野蛮，残忍。你打不过他，他就会来打你，你抢不过他，他就会来抢你。

我是第一次见到这样的小孩，干干净净，安安静静，头发油亮得发光。

所以我很好奇地盯着她，她也盯着我，我盯着她的鞋子，她穿着球鞋，白得像雪，一点污迹都没有。

我穿着拖鞋，后跟断了一半，脚和裤脚到是泥巴。

我问她鞋子怎么那么干净，她只是盯着我看，估计没听懂，因为我说的是乡下土话，普通话上大学才学着讲。

她妈把她拉开，可能怕我教坏她。

我盯着她妈的鞋子看，发现很奇怪，同样是拖鞋，但是她的鞋子后跟很高，鞋顶像鱼嘴一样，露出两个雪白的脚趾。后来我才知道，那叫高跟鞋。

服务员上了很多好菜，我面前是一块很大的牛肉，上来的时候还滋滋作响，我不会用刀叉，用手去抓，被烫了一下。

她妈用刀给我切开，我看到里面是生的，但是肚子饿了，抓起一块就吃，那种香味至今还记得。成年后我吃过各种牛扒，但是没有一块给我留下印象。

吃饱后，我去上厕所，里面一点异味都没有，窗明几净，比我家厨房还干净。

方便后，我到大厅溜了一圈，有人在大厅弹琴，琴声悠悠飘在空中，和香气混在一起，脚下的地毯软绵绵的，旋转门折射的阳光不时扫过。

这里像天堂一样。

回到包间，我爸已经喝高了，开始说农村的粗俗土话，Z哥的女人脸色开始不太好看，带着她女儿走了。

那天我爸喝了很多好酒，非常高兴。

回到村里，到处跟人说Z哥就是好，那么有钱还不嫌弃老乡，就该他发达，就该那么多人替他卖命。

后来我考了大学，村里敲锣打鼓的，我又见到了Z哥。

他没怎么老，很热情地握着我的手，说以后多联系什么的。后来他们举家出了国。我有他女儿的Facebook，那时候还不需要翻墙。

她女儿不时晒国外五星酒店的美食美照，Z哥也不时出镜，穿着西装，笑得慈眉善目。但是看着他的笑容，我总会想起一把沾满血的十字钉镐。

后来我去城里工作，那个年代像一场梦一样，在时间里变得模糊而遥远。

现在回忆那个年代，我总是想起那个去城里见世面的下午，想起酒店那扇旋转的玻璃门。

玻璃门把那个年代分成了两半。

门内的世界，干净，美好。

门外的世界，肮脏、混乱、贫穷、残忍。

我只在门里呆了一个下午，更多的时候，我在门外挣扎着求存。

现在却总有人将那个时代拿出来，说多么多么美好，多么多么自由。

我理解他们。

在那个时代，他们活在玻璃门里面，穿着西装，喝着红酒，吃着溢血的牛扒。

但我没忘记，在那个时代，更多的人，在玻璃门外像野兽一样活着，有人在黑暗的过道里乞讨，有人在破房里张着腿接客，有人在黑牢里挨打，还有人被十字镐钉穿大腿，躺在地上默默地流血。

家庭事件村上春树

Tue, 02 Jun 2026 00:00:00 GMT

这样的事在这个世界上，或许是非常普遍的，我对於妹妹的未婚夫始终未曾有过好感，而且，我甚至觉得妹妹竟然会决心和这样的男人结婚，实在令人感到怀疑。说得坦白一点，我觉得很失望。或许这样的想法是我偏狭的性格所造成的。至少妹妹是这样认为。然我们表面上都不以此为话题，但是，我对她的未婚夫不太满意这一点，妹妹也非常了解，对於我这样的想法，妹妹也觉得非常不高兴。「你对事情的看法眼光太狭窄了」妹妹对我说。当时我们正在谈论义大利面，她所说的应该是指我对义大利面的看法眼光太狭窄吧！但是，妹妹当然不会只针对义大利面的问题，在义大利面之前还有她的未婚夫，所以，事实上妹妹所指的应该是未婚夫的问题。这种情形就是所谓的借题发挥。事情的开端是缘於妹妹邀我一起在星期天的中午吃义大利面，因为我也有点儿想要吃义大利面，於是就随口说：「好吧！」於是我们就走进车站前一家新开的义大利面馆，我点了茄香洋葱义大利面，妹妹点了传统的义大利肉酱面。面送上来之前，我一直喝着啤酒，到此为止没有出现任何问题。这是五月里的一个星期天，天气非常晴朗。问题出在送来的义大利面的味道，面表面看起来是煮熟了，其实心还是硬的，奶油好像是用煮狗食的劣等货冒充，我勉强吃下了半盘就放弃了。妹妹抬头看了我一眼，不说一句话，依旧慢慢地将自己盘中的面吃完。这时候我一边欣赏窗外的风景，一边喝下第二罐的啤酒。「喂！怎麽剩这麽多就吃不完了，多可惜啊！」妹妹将她盘子里的面吃完了之後说。「太难吃了！」我回答。「都吃下去一大半，应该不算太难吃吧，只要稍微忍耐一下，一定可以吃完的！」「想吃的时候吃，不想吃的时候就不吃，这是我的胃，不是你的胃！」「这家店才刚开张不久，厨房可能还不熟练，你就稍微宽容一下，不行吗？」妹妹看着送上来口味清淡的附餐咖啡说。「虽然你说的也有道理，但是，不好吃的食物就应该将它留下来，这也是一种常识。」我向她说明。「你是什麽时候开始变得如此伟大的呢？」妹妹说。「你听了不舒服是吗？」我说「口气这麽不好，是不是生理期？」「讨厌啦！请你不要再说些奇怪的话了！你以前不说这些的。」「有什麽关系，我对你第一次的月事什麽时候来也都非常清楚。我记得你的第一次来得很晚，妈妈还陪你一起去看医生呢？」「你闭嘴不说话也没有人当你是哑巴！」她说。我知道她是真的生气了，所以只好听她的话闭上嘴巴。「大概是你对事情的看法都太偏激了！」她一边在咖啡里水加入了一些奶精，一边说。一定是这杯咖啡太难喝了。「不论什麽事情你只是将缺点找出来，大肆批判，好的地方你这看都不看。只要与你的标准不合，你一概不加以理会，这种情形以旁人的眼光来看就是神经病！」「这是我自己的人生，与你无关！」我说。「可是你出口伤人，故意找人麻烦！你这个只会手淫的家伙！」「手淫！」我大吃一惊地说。「你到底在说些什麽？」「你在念高中的时候经常喜欢手淫，每次都把内裤都脏了，你应该也很清楚，那些东西洗起来是很累人的，可是你却一做再做，你不是故意给人添麻烦吗？」「我以後会小心一点！」我说「不要再提这件事情了，我有我自己的人生，有我喜欢的东西，有我讨厌的东西，这是这我自己都无法改变的啊！」「但是，你不可以伤人！」妹妹说。「为什麽你不稍微努力一下呢？为什麽你不往好的地方去看呢？为什麽你不愿意多忍耐一点呢？为什麽你一直都没有成长呢？」「我是正在成长！」我觉得自己已经被伤害了。「我也要求自己要多忍耐、多往好的方面看，只是我的观点和你不一样罢了！」「你这种情形只有傲慢两个字足以形容，所以你到了二十七岁仍然找不合适的对象！」「我有女朋友啊！」「那些人只不过是睡睡觉罢了！」妹妹说。「不是吗？每年更换一个睡觉的对象，这样才感到快乐吗？没有快理想、没有爱情，也不用相互体谅，这到底有什麽意义呢？和手淫没有两样吧？」「我哪有一年换一个？」我毫无力气地说。「意思是完全相同的！」妹妹说。「你能不能稍微认真思考一下，过着认真一点的生活，稍微像个大人的模样？」我们的谈话到此结束，从此之後，不管我说什麽，她都不愿意再回答。为什麽她会对我产生如此偏激的想法呢？我也不大清楚。大约在一年前，还和我一起生活得非常愉快，而且从来不会反驳过我的想法。她会开始批评我，是在她认识了她的未婚夫之後。这种事情是非常不公平的，我和她已经相处了二十叁年，虽然每一件事情我们都是率直地商量，但是说起来仍是一对感情相当不错的兄妹，几乎从来不曾吵过架。她知道我手淫的事情，我也知道她初潮的事情；她知道我第一次买保险套的事情（在我十七岁的时候），我也知道她第一次买有蕾丝的内裤时的事情（在她十九岁的时候）。我和她的朋友约过会（当然没有上床睡觉），她也和我的朋友约过会（我想应该也应该没有上床睡过觉），总之我们是在一个非常相同的环境下长大的。这样友好的关系，在一年前开始变质，一想到这件事我就越来越生气。妹妹说要到车站前的百货公司看鞋，我只好一个人回到公寓里。然後打电话给女朋友，可是她不在家，这是理所当然的，因为我从不在星期天下午两点钟突然打电话给她，约她出来见面。我放下电话筒，翻动记事本，找到了另外一个女孩子的电话，这是一个知道哪里有狄斯可舞厅的女大学生，她在家里。「出来喝点东西吧！」我邀她。「才下午两点钟！」她不耐烦地说。「时间不是问题！出来喝点柬西，很快就天黑了。」我说。「我知道一个以看夕阳闻名的酒吧，下午叁点过後再去的话，就没找不到好位子了。」「你这个人真是讨厌！」她说。但是她还是出来了，大概是一个性格亲切的人吧！我将车子沿着海岸过去，一直开到横滨附近，如约定地，到一个看得见海滨的酒吧。我在这里喝了四杯加冰块的 I.W. 哈伯酒，她则喝了两杯香蕉水果酒，看着夕阳。「你喝了这麽多的酒，还能够开车吗？」她担心问。「不要担心。」我说。「我的酒量好得很，四杯算不得什麽！」「算了，你最爱吹牛！」她说。然後我们又回到横滨吃晚餐，在车子里我吻了她，邀她一起上旅馆，她说：不行啦！「月经来，还放着卫生棉条呢！」「拿下来就可以了！」「别开玩笑了，还有两天呢！」算了！我心里想着。今天到底是什麽日子呢！如果早知道会有这种事情发生，我就不会找她出来了。好久不曾和妹妹一起悠闲地度过一天，我原本打算这个星期天在家里陪她的。「对不起！但是，我绝对没有骗你哦！」这个女孩子说。「没有关系，别挂在心中，不是你不对，是我不好。」「我的生理期和你不好有什麽关系？」「正确的说法应该是我不应在这个时候去找你！」我说。真的是这样吗？难道我真的非得对一个认识不深的女孩子的生理期了若指掌吗？我开车将他送回世谷田的家中，中途车子一直喀喀作响，我心里叹气着想着：大概该将它送进修车场里整修一番了吧！好像只要有一件事进行不顺利的话，这一整天就会连锁地不好的方向发展下去似的。「我最近还能约你出来吗？」我问。「约会？或者上旅馆？」「两个都有！」我坦自地说。「这麽说的话，比较表里一致，就像牙刷和刷牙一样。」「是呀！这是正确的想法！」她说。「这麽想的话，头脑比较不会老化。」我说。「到你家去如何？不能去玩吗？」「不行，因为我和妹妹住在一起，我们早已有约定，我不可以带女孩子回家，妹妹也不可以带男生回来。」「真的是妹妹吗？」「当然是真的，要不然我下次带户口名簿给你看！」她笑了笑。等到这个女孩子消失在她家的大门口里，我才重新发动引擎，回到我住的公寓。一路上耳边不停地响着引擎所发出的喀喀声。房间里一车漆黑，我打开车锁，大声叫着妹妹的名字，但是她却不在房间里。我心里想着，已经十点多了，她会到哪里去呢？接着我就去找晚报来，但是没有找到，因为今天是星期天，不送报。我从冰箱里拿出一瓶啤酒，和杯子一起拿到客厅。打开录放影机，看着新的连续剧。一边喝着啤酒，一边控制声量的开关，但是，无论如何总是听不到声音。这时候我才发现录影机早在叁天前就坏掉，虽然开了电视，但是声音仍然无法出来。在没有更好的方法之下，我只好看着无声的电视画面，喝着啤酒。电视正在放映一部古代战争电影，罗马帝国的战车远征非洲，炮战车击出无声的大炮，自动枪也发出沈默的弹音，人们在无言中静静地死去。唉！算了！我又叹了一声气，这大概是当天的第十六次叹息吧！我和妹妹二个人生活在一起，大约是五年前的春天开始的吧！当时我二十二岁，妹妹十八岁；换句话说 BR> A我刚从大学毕业，准备找工作，而妹妹刚高中毕业，准备去念大学。我的父母表示；如果和我住在一起的话，就允许妹妹到东京念大学。妹妹说：没有关系。我也说：随便。於是父母就为我们找到了一间有个房间的宽敞公寓，房租由我负担一半。前面已经叙述过了，我和妹妹两个人的感情非常好，两个人生活在一起绝对不会让我有任何痛苦的感觉。因为我任职於电机制造公司的广告部，早上上班的时间比较晚，晚上则比较迟回到家里；而妹妹一大早就去上学了，傍晚就回到家里。因此，经常是我醒来时，她已经出门；我回到家里时，她又已经睡着了；再加上星期六、星期天我都花费在和女孩子的约会上，所以一个星期里只有和她说两叁句，但是，我认为这种情形对我们来说是非常有利的，因为我们几乎没有吵架的时间，也没有空闲去干涉对方的私事。虽然我想她可能也会有很多不寻常的事发生，但是，我一点也不想说出口，她已经是超过十八岁的女孩子了，想和什麽人上床睡觉，我没有干涉的权利。但是，有一次半夜一点到叁点，我一直牢牢地握着他的手。我下班之後回到家里，看见她坐在厨房的餐桌前哭泣，我推测她会坐在餐桌前哭泣，大概是想要跟我要求什麽东西吧！否则她只要坐在自己的床上哭就够了，何必让我看见呢？虽然我确实是一个翅噶E又任性的人，但是，这样的事情我还是可以推想得到的。所以，我就坐在她的身边，轻轻握住她着手。握着妹妹的手这种事情，自从小学时代一起去抓蜻蜓以来，从来未曾再发生过，妹妹的手比记忆中的—那当然是非常久远以前的记忆—要大得非常多了。结果她就这样一直坐着，不说一句话地哭了两个小时。她的身体内竟然屯积了这麽多的泪水，这实在太令我惊讶了，要是我的话，大概哭不到两分钟全身就乾涸了。但是，到了叁点时我已经开始觉得有些累，再不结束的话，我也撑不下去了。在这个时候，身为兄长的我，不说句话是不行的，虽然我也不知道她到底发生了什麽事情，但是，我还是开口说话。「我对你的生活完全不想干涉！」我说。「你想要过什麽样的生活就随着自己的喜好去过吧！」妹妹点点头。「但是，我一直想给你一句忠告，最好能随时在皮包里放一个保险套，你当然有别於那些卖春妇。」听我这麽一说，她随手拿起放在桌上的电话簿，突然用力地朝我丢了过来。「你凭什麽偷看我的皮包！」她大声怒骂。我知道她这个时候已经气愤到了极点，为了不使她再受到任何刺激，我当然不能对她说我从来不曾去偷看过她的皮包。但是，不论如可她是已经停止哭泣，而我也能够回到自己房间，钻进被窝里去。 ——————————————————————————– 妹妹大学毕业之後，任职於旅行，但是我们的生活形态仍然没有丝毫改变。她的上班时间是从早上九点到下午五点，非常有规律，而我的上班时间则和一般人回异，中午才进到办公室，然後坐在办公桌前一边看报纸、一边吃中饭，下午两点钟左右才开始真正的工作，傍晚又得到广告公司去谈生意，饮酒应酬，每天都必须到了深夜才能回家。在旅行社上班的第一年暑假，她和一位女朋友一起到美国西海岸观光旅行（旅费当然是采用分期付款的）。在这趟美国之旅，她认识了一位年长他很多的电脑工程师。回到日本之後，仍然经常与他见面。虽然这种事情也是非常多见，但是绝对不可能发生在我的身上，因为我对这种疯狂大采购的旅行团一点儿也不感兴趣。自从和那位电脑工程师交往以来，妹妹似乎比以後更为开朗，家事也收拾得整整齐齐，穿着打扮也与以前大不相同以前她非常喜欢穿工作服，或牛仔裤、卡其裙，现在则换上色彩鲜的裙装，而且每件衣服都亲自用手洗，仔细的熨烫，经常自己下厨、打扫房间。我觉得这是一种非常危险的徵候，如果看到了女孩子有这个徵候，男孩子通常有两种反应，一种是立刻逃开、一种是马上下了结婚的决定。後来妹妹又拿了那位电脑工程师的照片给我看，这是妹妹第一次拿她男友的照片给我看，这也是一种危险的徵候。照片有两张，其中一张是在旧金山的海边照的，妹妹和那位工程师两人并肩而站，两个人都面带盈盈的笑意。「好漂亮的海岸线喔！」我说。「别开玩笑了！」妹妹说。「我是非常严肃的。」「你要我说什麽好呢？」「你最好什麽也别说！」我再仔细看一下手上这张照片，如果世界上真有那种一眼看去就令人非常讨厌的的话，就是这种脸了。而且，这种电脑技师长得和我高中时代最讨厌的社团前辈很像，虽然长相不差，但是故意装出一副头脑精明、盛气凌人的模样。「你们上过几次床了？」我问。「你胡说些什麽？」妹妹说着，满脸胀红。「请你不要老以自己的尺度来衡量这个世界，你以为天底下所有人都和你一样的吗？」第二张照片是回到日本之後才照的，照片里只有电脑工程师一个人，他穿着一件皮背心，靠在一辆大型摩托车上，座椅上永着一顶安全帽，这张脸的表情完全和在旧金山时一模一样，大概是他再也没有别的表情了。「他很喜欢骑机车。」妹妹说。「我看得出来。」我说。「不喜欢骑机车的人是不会穿这种皮背心的。」我——大概又是因为个性偏激的缘故所造成的——於喜欢骑机车的人都不具有好感，因为这些人大多比较骄傲，喜欢装模做样；但是，对於照片上这个人，我不想加以批评。我静静地把照片还给妹妹。「可是……」我说。「可是什麽？」妹妹说。「可是，你打算怎麽办呢？」「不知道！或许会和他结婚吧！」「他向你求婚了吗？」「嗯！」她说。「可是我还没有给他答覆。」「嗯！」我说。「老实说是因为我觉得我才刚开始上班而已，还想自己一个人自由地游乐一番。当然，不同於你那种过於偏激的想法。」「应该说是健全的想法。」我强调地说。「可是，我觉得他是一个好人，和他结婚也不错。」妹妹说。「所以想问问你的意见。」我拿起卓上的照片再仔细地再看一次，心里想：「还是算了吧！」这是耶诞节前的事情。过完年後不久，有一天一大清早九点多钟，妈妈打电话过来，我正在听布鲁斯．史普林斯汀的「生在美国」，一边刷着牙。母亲问我知不知道妹妹交男朋友的事情。不知道，我说。母亲说她收到妹妹的信，信上说两个礼拜後妹妹要带那个男的一起回家。「该不是想要结婚了吧！」我说。「所以我想问看看到底是什麽样的人。」妈妈说。「我希望能在见面之前对他多了解一点。」「这个嘛！因为我也没有和他见过面，对这个人不怎麽清楚，我只知道是一个年龄满大的工程师，好像是在IBM或什麽公司上班，公司的名字是叁个英文字母，要不然就是NEC、或NTT。我只看过照片，长得不是顶好的，而且又不是我要结婚，所以我对他没什麽兴趣。」「哪一个大学毕业的？家住在哪里？」「这件事我怎麽会知道呢？」我说。「你不会去找他见个面，了解一下吗？」「我不喜欢做这种事情，我的工作太忙，你不会两礼拜见面之後再问他吗？」结果，我比妈妈更早和这位电脑技师碰面。接下来的那个星期天，妹妹说要到他家去做正式的拜访，我只好义不容辞地答应作陪。穿妥白衬衫、系上领带，再穿上最得意的西装，就到他家去了。那是一栋位在古老住宅街道正中央，非常豪华的住家，院子里停放着照片上经常看得见的五百CC摩托车。「哇塞！这麽高级的住宅！」「今天真的要拜托你，千万别再玩笑了，正经一点可以吗？」妹妹说。「是的！遵命！」我说。他的父母都是非常规矩—稍微太规矩而变得有点儿严肃—，而且非常厉害的人，他的父亲是石油公司的重要干部，我的父亲在静冈拥有一座石油的连锁店，所以这一方面我们之间的关系不算太远。他的母亲母亲用一个高级的盘子，端着茶出来。我向他们规矩地打过招呼之後，递上了了我的名片，并且向解释，本来应该由我的父母来拜访，但是正好他们今天有事不能来，所以就由我来代理，改天他们会正式来拜见二位。「我听儿子说过好几次了，今天看见了果然不假，是一位标致的小姑娘，而且我知道一定是一位好女孩。」他的父亲说。我心里想，他一定是调查得非常详细了。或许连十六岁都尚未初潮，以及深受便秘所苦这种小事，都知道得一清楚呢！等到这些客套话都结束之後，他的父亲为我倒了一杯白兰地，这种白兰地的味道实在美极了，我们一边喝着，一边谈着各自工作上的事情，妹妹穿着拖鞋踢了我一下，提醒我不要喝得过多。这时候身为儿子的电脑技师一言不发，紧张地端坐在父亲身旁，一眼就可以看，在这个屋檐，他完全受父亲大权的支配，他身上穿着一件我以前从来不曾看过，样式非常奇怪的毛线衣，毛线衣里面是一件颜色非常不谐调的衬衫，看起来让人觉得这个男孩子很奇怪。谈话告一个段落之後，我看看手表，已经四点了，於是站起身来，准备告辞。电脑技师送我们两个人到车站。「找个地方一起喝喝茶好吗？」他邀请我和妹妹。虽然我对喝茶没兴趣，也不想和穿着这麽奇怪毛线衣的男孩子同桌，但是，断然拒绝可能会让他觉得不好意思，只好同意叁个人一起到附近的咖啡店喝茶。他和妹妹都点咖啡，点了啤酒，可是这里没有卖啤酒，没有办法我只好也喝咖啡。「今天真是谢谢你，帮了一大忙！」我向我道谢。「那里的话，这是我应该的。」我学着大人的口吻说，因为我已经没有一点点多馀的力气开玩笑了。「常常听她提起大哥的事。」大哥？我用咖啡匙的柄挖挖耳朵，再把它放回桌上。然妹妹又用脚踢了我一脚，但是，我觉得电脑技师应该是不懂这个动作的意义。「看你们两个人感情这麽好，实在让我非常羡慕。」他说。「一有高兴、有趣的事情，我们就互踢彼此的脚。」我说。电脑技师一副不解的表情。「他在开玩笑啦！」妹妹不太高兴地说。「他讲话就是这样的！」「我是在开玩笑的。」我也说。「两个人住在一起，总得彼此分担家事，她分到的是洗衣服，我分到的是讲笑话。」这位电脑技师—正确的名字叫做渡边升—听了之後也稍微安心地笑了笑。「气氛爽朗一点不是很好吗？我也想拥有一个这样的家庭，气氛爽朗是最重要的。」「说得也是啊！」我对着妹妹说：「气氛爽朗是最重要的，你太神经质了。」「不要再开玩笑了。」妹妹说。「我想尽可能在秋天结婚。」渡边升说。「结婚仪式还是在秋天举行最好。」我说。「还可以叫栗鼠和大熊一起来参加。」电脑技师哈哈大笑，妹妹却没有笑，她好像是真的生气了。因此，我就推说另外有事，然後起身离席。回到公寓之後，我打电话给母亲，说明了整个事件大致的情形。「这个男孩还不怎麽坏。」我一边掏耳朵一边说。「不怎麽坏是什麽意思？」「意思是说人满诚实的，至少和我比起来算是老实人。」「和你当然是没得比了。」母亲说。「真高兴听到你这麽说我，谢谢了！」我一边看着天花板，一边说。「那麽，他是哪一个大学毕业的呢？」「大学？」「哪一个大学毕业的呢？那个电脑工程师。」「这种事你可以问问当事人。」我说着就把电话挂断。然後就从冰箱里拿出一瓶啤酒，心情非常郁闷地一个人喝着酒。为了义大利面而和妹妹吵架的第二天，我一直睡到上午八点半才起床。和前一天一样，天空中没有半片乌云，是一个晴朗的好天气，我觉得好像全完是昨天的延续似的，夜里一时中断的人生又重新开始了。我将汗湿了的睡袍和内裤丢道洗衣槽里，淋了浴，又剃了胡须。一边剃的时候，一边想着昨天晚上的那个女孩，实在非常懊恼。不过，遇到这种无可抵抗的事情也实在是莫可奈何。不过，以後还有机会，说不定下个星期天一切都会很顺利。我到厨房烤了两片面包，烧了一壶咖啡，原本想听听FM播放的节目，但是想到录影机的监听系统已经坏，只好作罢。改为一边看报纸的读书栏，一边啃着面包。读书栏里介绍的新书没有一本是我想要看的，那里的书不是关於「年老犹太人的空想与现实交错所造成的性生活」，就是关於分裂症治疗的历史性考察，实在搞不懂，报社那些编辑大人为什麽要选择这样奇怪的书来介绍。吃完了一片烤得焦硬的面包之後，把报纸放回桌上，这时候才发现果酱瓶子下面放着一张纸条。纸条上是妹妹一贯的字迹，她写着：因为星期天的晚上要叫渡边升一起来吃晚餐，所以希望我也能够留在家里，和他们一起共进晚餐。我吃完了早餐，拨拨掉落在衬衫在面包屑，将餐具放进了水槽，打电话到到妹妹上班的旅行社。妹妹接到电话之後：「现在我手边的事情非常忙，十分钟之後再打电话给你。」二十分钟之後果真打电话过来，在这二十分钟之内，我一共做四十叁次的伏地挺身，手脚合计剪了二十根指甲，穿好衬衫、打好领带、选好了长裤，并且刷了牙，梳了头发，打了两个哈欠。「你看到我的留言了吗？」妹妹说。「看了！」我说「但是，这实在糟糕透，这个星期天我早就好别人约好，如果能够早一点说的话那就好了。现在才知道实在非常可惜。」「你不要说得那麽可怜！我想你这个约大概是和一个连名字都记不清的女孩子吧！」妹妹语气冷淡地说。「不可以改在期六吗？」「星期六一整天都必须待在录影室里，因为现在正在制作电动抹布，所以那一天会非常的忙。」「那麽就跟她取消好！」「那麽你来付取消费吧！」我说。「现在是一种非常微妙的阶段。」「没有那麽微妙吧！」「虽然不应该是这样…」我坐在椅子上一边整理衬衫和领带，一边说。「我们不是早就约定好不侵彼此的生活吗？你和你的未婚夫共进晚餐—我和我的女朋友约会，这样不是很好吗？」「不好，你一直都没有和他好好聊过吧，从我们认识以来，你只和他见过一次面，而且那是四个月的事情，不是这样吗？虽然你们也有好几次见面的机会，可是你每一次都故意逃开，难道你不觉得这样很不礼貌吗？他是你妹妹的未婚夫，我求你和他一起吃顿饭，好吗？」因为妹妹说话也有她的道理，所以我也只好默默的无以言对。确实我总是用最自然的方法来逃避和渡边升见面，而且渡边升和我之间实在没有任何共通的话题，我讲的笑话他也听不懂。「拜托你啦！只要这一天就好了，从此以後，到这个夏天为止，我不会再去打扰你的性生活了。」妹妹说。「我的性生活不算什麽啦！」我说。「或许到这个夏天结束之前都不会再发生。」「不管怎麽样，请你星期天一定要待在家里。」「我无能为力！」我断然地回绝她。「说不定他会帮你修理录影机，那个人在这个方面非常擅长。」「还有这点好处呢！」「你不要老想那些奇怪的事！」妹妹说着就挂断电话。我系好领带就出门上班去了。这个礼拜一直都是晴朗的好天气，好像是每天都是每天的延续似的，星期叁的晚上，我打电话给我的女友，告诉她为工作忙碌，这个周末不要见面。因为我已经叁个礼拜不曾和她见面了，所以她当然不太高兴。接着我没有放下话筒，继续拨电话给那个女大学生，但是她不在家，星期四、星期五她都没有在家里。星期天早上，我八点就被妹妹叫起来了。「我要洗床单，你不能再睡那麽晚。」她说。然後就拆下枕头套和床单，也叫我脱下睡衣，我没有地方去，只好进浴室洗个澡，顺便刮刮胡须。我觉得这个家伙愈来愈像妈妈了，原来女人也和鱼一样，无论过程如何，最後总会回到相同的场所。洗完澡之後，我穿上一件短裤，套上一件胸前的字几乎都已褪尽了的T恤，打了一个长长的哈欠，然後开始喝柳橙汁。觉得体内还留存着昨夜的酒精，连报纸也不想看了。桌子上有一个苏打饼乾的盒，於是我就拿了叁、四片来吃，代替早餐。妹妹将被单放到洗衣机里，然後就不停地收拾整理我的房间和她自己的房间，整理完了之後，又用洗洁剂擦洗着客厅和厨房的墙壁和地板。我一直躺在客厅的沙发上，翻开美国朋友送我的裸女照片，仔细观察研究一番之後才发现，女性性器事实上也有大小不同之别，和身高、以及智商是完全一样的。「嘿！看你在这里闲着无聊，不如帮我买东西吧！」妹妹说着，就硬塞给我一张写满采购物品名单的纸条。「请你不要在这里看这种书，这个人对我而言是非常重要的！」我把裸照放在桌子上面，瞪着纸条。莴苣、蕃茄、芹菜、沙拉酱、熏鱼、洋葱、浓汤包、马铃薯、洋芹菜、牛排肉叁片……。「牛排肉？」我说。「我昨天才吃了牛排，我不想再吃牛排，吃炸肉饼比较好！」「或许你昨天真的吃了牛排，但是我们没有吃啊，请你不要那麽自以为是，而且，没有人会用炸肉饼来招待客人的吧！」「如果有女孩子请我到她家里去吃炸肉饼的话，我一定会非常感动，再端出一盘切得细细长长的白甘篮菜、香浓的味噌汤……这种吃法多麽生活化啊！」「不管怎麽样，今天已经决定吃牛排了，杀了我也不愿意做炸肉饼你吃，今天你就不要再自以为是，和我们一起吃牛排吧！求求你。」「好吧！」我说。虽然有时候我的怨言似乎多了一些，但是归根究底我还是一个非常亲切的人。我到邻近的超级市场照着菜单购物，然後又到附近的酒店买了一瓶四千五百圆的香槟，打算以这瓶香槟作为送给他们两个人的订婚礼物。我想大概只有非常亲切的人才会为他们设想得如此周到。回到家之後，看到我的床上端放着一件摺叠整齐的马球衬衫，和一件没有一点点绉纹的棉质长裤。「换上这套衣服！」妹妹说。算了！换就换吧！我心里想着，不说半怨言就把衣服换了下来。不论我还有什麽意见，今天还是顺着她的意思，这样会觉得气氛和平些。渡边升在下午叁点准时出现，当然是骑着摩托车来的。他那辆五百ＣＣ机车的排气声，远在五百公尺远的地方就听得一清二楚。从阳台探头出去往下看，看见他将摩托车停靠在公寓玄关旁，然後脱下了安全帽。非常值得庆幸的是，他在脱下安全帽之後，身上所穿的服装还算正常。一件花格子衫，配一件白色长裤，再加上一双咖啡色的鞋，唯一显得唐突的是鞋子和皮带的颜色不搭调。「好像是我们家大小姐的朋友来了！」我对着正在流理台削马铃薯皮的妹妹说。「能不请你先招呼他一下，我现在得忙着厨房的事情。」妹妹说。「这样不太好吧！他是为你而来的，更何况我和他也没有什麽话讲，还是让我来煮饭，你们两个人去聊天。」「别胡闹了！你会煮饭吗？快去招呼客人吧！」电铃一响，打开大门，渡边升就站在门口。我带他到客厅，让他坐在沙发上。他带了一盒特大号的冰淇淋来当做礼物，但是，我们家的冰箱冷冻库太小，根本装不下这麽大盒的冰淇淋。我觉得他像一个还需要照顾的大男孩，到女友的家做客竟然还带着冰淇淋。接着我问他想不想喝啤酒，他回答不喝。「体质不适合喝酒。」他说。「不知道为什麽，喝一大杯啤酒下肚就觉得很恶心。」「我在学生时代曾和朋友打赌，喝了一打啤酒，结果购了不少钱。」我说。「喝完了有什麽感觉呢？」渡边升问。「整整两天小便里都有啤酒的臭味。」我说。「而且，不停地放屁……」「喂！请你帮忙看看录影机吧！」妹妹好像看见了不吉的烟幕，端了两杯柳橙汁在桌上说。「好啊！」他说。「听说你很能干？」我问。「还好啦！」他没有丝毫不高兴的回答。「以前我非常喜欢组合型玩具、或收音机，家里有什麽电器坏了，都是由我来修理。录影机什麽地方坏掉了呢？」「没有声音！」我拿起遥控器，按下电源让他了解声音出不来的情形。他坐在电视机前，一一地去按电视机上的按钮。「安培系统坏掉，里面没有什麽问题。」「你怎麽知道的？」「用归纳法。」他说。归纳法？我觉得非常不可思议於是他将所的线路全部拆了下来，一个一个仔细检查。这时候我从冰箱里拿出一瓶易开罐的啤酒来，坐在一旁一个人喝。「喝酒好像是一件满有趣的事情？」他一边用螺丝起子转着螺丝，一边对我说。「还好啦！」我说。「我喝了这麽多的酒，也没有什麽特别的感觉。因为我来不去比较。」「我也该练一下了！」「喝酒也需要练习？」「嗯！当然啦！」渡边升说。「很奇怪吗？」「一点也不奇怪！先从白酒开始，在一个大玻璃杯里放进白葡萄酒和冰块，如果你觉得味道还是太强的话。就再放一点柠檬片，要不然也可以加果汁下去调配成鸡尾酒。」「我会试试。」他说。「啊！果然毛病出在这里。」「那里？」「前置安培和电源之间的连结线，连结线的左右各有一个固定的安定栓，这个安全栓很容易上下摇动，但是，电视机这麽庞大，应该不会任意搬动的。」「大是我要打扫时将它移动了。」妹妹说。「也很有可能！」他说。「这也是你们公司的产品吧！」妹妹对着我说。「竟然生产出这麽粗糙的产品！」「又不是我制造的，我只不过负责广告而已。」我小声地说。「如果有十字型的起子的话就可以很快地修理好了。」渡边升说。「有吗？」「没有！」我说。那种东西怎麽可能会有。「那麽我骑车出去买吧！只要有一支十字型起子，家里要修理什麽都会很方便的。」「大概是吧！」我已经全身都毫无力气了。「但是，你知道五金行在那里吗？」「知道！」前面不远就有一家。」渡边升说。我又从阳台探出头去，看着渡边升戴上安全帽，骑上摩托车。「这个人不错吧！」妹妹说。「心太软了！」我说。电视修理好了之後乡，已经将近五点钟了，因为他说想要听点音乐，於是妹妹就放了胡立欧的唱片。胡立欧！天哪！我心里想，算了！反正今天窝囊事已经全都让我尽了！「大哥喜欢听什麽音乐？」渡边升问。「我非常喜欢听这个！」我在说谎。「除此之外，我还喜欢听鲁斯．史普林斯汀，或者杰夫见克！」「那些我都没听过！」他说。「也是这类的音乐吗？」「差不多。」接着他就开始述说他现在所属的设计团，正在开发新的电脑，这个系统可以计算出铁轨上发生事故时，为了有效的回转驾驶，最精确的时间。听他这麽一说，我也觉得这个方法确实很方便，但是，这个原理对我而言简直就像法语的动词变化一样难懂。他热心地为我解释时，我一边适切地点头，脑海里一直想着女人的事。今天到底要和谁一起喝酒，到什麽地方去吃饭，该进那一家旅馆？我一定是天生就对这方面的情有偏好，有人喜欢玩汽车模型，有人喜欢研究电脑程式设计，而我则喜欢和女人上床。这一定有一种超越人力的宿命。我喝完了第四瓶啤酒时，晚餐才准备好，烤鱼配浓汤、牛排配沙拉、炸薯条，妹妹的手艺一直不坏。我开了香槟独饮起来。「大哥为什麽会到电机工厂上班呢？听你的谈话，似乎对电器的事情不怎麽喜欢。」渡边升一边切着牛排，一边问。「这个人上班才不管公司在做些什麽呢！」妹妹说。「只要是工作轻松，又有吃有玩的，他就会去了。」「对！说得有理！」我非常同意她的看法。「脑子里只有玩乐的事情，什麽认真工作、努力向上，完全不在他的思考范围内。」「和夏天的蟋蟀一样！」我说。「但是你喜欢和认真、勤快的人在一起。」「话不能这麽说。」我说。「别人的事情和我是不相干的两回事，我只考虑到我自己，别人的事和我完全没有关系。虽然我确实是一个很下流的人，但是，我绝对不会去干扰到别人的生活或生活。」「你绝对不是一个下流的人！」渡边升反射性地说了出来。这个家伙的家教一定不坏。「谢谢！」我说着举起了酒杯。「祝你们订婚愉快！虽然只有我一个人喝酒好像不太够意思。」「婚礼准备在十月举行。」渡边升说。「不过不打算请栗鼠和大熊。」「没有关系。」我说。天哪！这家伙竟然也会和我开玩笑！「那麽，要到什麽地方度蜜月呢？用分期付款的方式吗？」「夏威夷。」妹妹简洁地回答。於是我们就谈起飞机的事情，因为我看了几本飞机失事相关的书，因此在这方面可以向他们长篇大论一番。「飞机破片上的人肉经过太阳烘烤之後，几乎熟得可以吃呢！」我说。「喂！吃饭时不要讲这种恶心的话！」妹妹举起手来，瞪了我一眼说。「这些话可以去向别的女孩子吹牛，不要拿到饭桌上说。」「大哥还不打算结婚吗？」渡边升插嘴地说。「没有机会啊！」我一边放了一根炸薯条进去嘴里，一边说。「必须照顾年幼的妹妹，还必须应付一段很长的战争。」「战争？」渡边升大吃一惊地问：「什麽战争呢？」「无聊的笑话，别理他！」妹妹摆摆手，不耐烦地说。「是无聊的笑话！」我也说。「但是，没有机会这是事实。因为我性格太偏激，不喜欢自己洗袜子，所以一直找不到一个能容忍我这个缺点的女孩。这点和你大大地不同了。」「为什麽不喜欢洗袜子呢？」渡边升问。「别再开玩笑了！」妹妹用疲惫的声音加以说明。「袜子我每天都有洗啊！」渡边升点点头，大约笑了一秒半左右。我决定下次让他笑叁秒钟。「但是她不会一辈子和你生活在一起的呀！」他指的是我妹妹。「妹妹和哥哥住在一起是天经地义的事，有什麽不可以的呢？」我说。「什麽话都是你说的，我可是半句话都没说！」妹妹说。「但是，这不是真实的生活，真正大人的生活。真正的生活应该是人与人之相诚恳的相处。这五年来确实是和你相处得很和乐、很自由，但是，最近我觉得这不是真正的生活，因为我根本感觉不到生活的本质，你老是想着你自己的事情，想要和你谈点正经的事时，你却老是开玩笑！」「因为我个性内向。」我说。「是傲慢！」妹妹说。「内向又傲慢！」我一边倒着香槟，一边向渡边升说明。「我是一个内向加傲慢的综合体。」「我懂你的意思。」渡边升点点头说。「但是，如果只剩下你一个人的话——换句话说，如果她和我结婚了的话—— 大哥你还是不想找一个人结婚吗？」「大概是吧！」我说。「真的？」妹妹问我说。「如果你真的这麽想的话，我的朋友中有一个相当不错的女孩子，可以介绍给你。」「到时候再说吧！现在仍然太危险了。」饭後我们全部转移阵地，到客厅喝咖啡。妹妹这次放的是威利内逊的唱片。幸好胡立欧的音乐只放一点点而已。「我原本也是和你一样，打算叁十岁後再结婚。」妹妹在厨房洗碗里，渡边升对我说。「但是，遇到她之後，我就立刻想要结婚了。」「她是一个好孩子！」我说。「虽然因为个性倔强，所以偶而会有便秘的情形，不过，大体上说来，你的选择是正确的。」「但是，说到结婚还是觉得很恐怖的。」「如果只看好的一面，或者只想好的一面，就不会觉得有什麽恐怖了。万一真的有什麽恐怖的事情发生，也只好等发生後再说。」「大概是吧！」「总之，放轻松一点就没事了。」我说着就往厨房走去，告诉妹妹我想到附近散步一下。「十点过後才会回来，你们两个人好好玩一玩吧！床单是不是换上新的了呢？」「你这个人怎麽老是想一些奇怪的事！」妹妹心灰意冷似地说着，对於我想出去这件事也毫不加以反对。我走向渡边升这里，告诉他附近有点事，必须出去一下，可能会很晚才回来。「能够和你聊天真好，我觉得非常有趣。」渡边升说。「结婚之後欢迎你常到我家里来玩。」「谢谢！」我的想像力突然失灵了！「不要开车，你己经喝了不少酒了！」妹妹出声地说。「我用走路的。」我说。走到附近的酒吧，已经将近八点了，我坐到柜台点了一杯加冰块的I.W.白兰地，柜台上的电视正在放着巨人对养乐多的比赛。因为电视的音量被关掉了，所以只能看到画面。投手是西本和尾花，得分是叁比二，养乐多胜。看无声的电视也不坏，我心里想。我一边看着棒球比赛，不知不觉间，己经喝了叁杯酒。九点时，以叁比叁结束了第七回合的比赛，电视台的开关就被切掉了。我的旁边坐着一位经常出现在这家酒吧里，大约二十岁左右的少女，刚才她也是一直看着电视，比赛结束之後，我就和她聊起棒球。她说她是巨人迷，问我喜欢那一个球队，我说每一球队一样，我只不过是喜欢看比赛而已。「这样有什麽乐趣的呢？」她问。「这样的话看球就不会入迷吧？」「不入迷也无所谓！」我说。「反正打球的是别人。」然後我又喝了两杯白兰地，她也喝了两杯水果酒。因为她在美大专攻商业设计，於是我们就开始聊起广告美术的话题。十点过後，我和她一起离开这个酒吧，换一家座位比较多的店。我在这里继续喝着威士忌，她也叫了水果酒，她已经醉烂如泥，而我也有一点点醉了。十一点时，我送她回去，当然也在她家做了爱，这和拿出坐垫、泡上茶来是相同的道理。「关灯！」她说着，我就把电灯关掉。从窗口可以看见佳能高耸的广告塔，隔壁房间的电视大声地传来职棒的新闻，在一片黑暗，我早已醉得不醒人事，所以连自己到底做了些什麽，自己也完全毫无知觉。这种事情并不可以称作做爱，只是扭动臀部、放出精液而已。适度简略化的行为结束後，她立刻就累得睡着了，我连精液也懒得擦，就穿上衣服走出这个房间。在黑暗中找到我的马球衬衫、裤子、和内裤，这的确不是一件简单的事情。走出户外，醉意就像一辆载货列车，从我的身上疾驶而过。醉醺醺地在自动贩卖机买了一瓶果汁，喝完之後，果汁和胃里的东西全部都吐到路上去了，全是牛排、熏鱼、莴苣、番茄的残骸。真是糟糕透了！我心里想着，我已经有好几年不曾因醉酒而呕吐了，最近到底是怎麽回事呢? 这时候我突然毫无缘由的想起渡边升和他买的那把十字型起子。「有一把十字型起子非常方便。」渡边升说。这是健全的想法，我用手帕擦擦嘴，一边心里想着。真感谢你，今後我家又多了一把十字型起，但是，除了这把起子之外，我看他还是觉得非常不顺眼。大概是因为我个性太偏激的缘故吧！我回到家里己经是深夜凌晨了，玄关旁的摩托车当然已经不见了，我搭电梯上了四楼，打开门锁，除了厨房流理台有一盏小灯之外，一片黑暗，妹妹应该已经先睡了，因为她已经累了一天。我倒了一杯柳橙汁，一口气喝乾。然後去洗了澡，用香皂洗净满身的汗臭味，再仔细地刷刷牙，走出浴室，照照镜，发现自己原来还有一张俊美的脸。有时候，从电车的车窗中看来，我这张脸像是一个烂醉、肮脏的中年男子，皮肤粗糙、眼睛凹陷、头发也不光润。我摇摇头，关掉浴室的电灯，将一条浴巾缠在腰际，就回到厨房，喝了一口水龙头里流出来的。心里想着明天该怎麽办呢？人一遇到不如意时，才会想到明天，可是明天并不能保证一定会更好。「你回来得太迟了吧！」黑暗中听见妹妹的说话声，她一个人独在客厅的沙发上喝着啤酒。「你也喝酒了！」「你喝得实在太多了！」「我知道。」我说。然後从冰箱里拿出一瓶啤酒来，坐在妹妹的对面喝着。好一阵子我们一句话也不说，静静地喝着啤酒，微风吹动着阳台上盆裁的叶，往窗口望去，可以看见一轮模糊的半圆形月亮。「说了也是白费力气。」妹妹说。「什麽事？」「每一件事都是啊！你没有察觉到吗？」「哦！」我说，对着这轮半月，我莫名地无言起来。「你不问我觉得什麽地方不对吗？」妹妹说。「你觉得什麽地方不妥呢？」「这间房子，我不想再继续住在这间房子了。」「唉！」我说。「你怎麽了？身体不舒服吗？」「我太累了！」我说。妹妹静静地看着我，我喝完最後一口啤酒，将身体靠在椅背上，闭起眼睛。「是因为我的缘故而感到疲倦的吗？」妹妹问。「不是！」我闭着眼睛回答。「是因为话说得太多而疲倦的吗？」妹妹小声地问。我站起身来，看着她，然後摇摇头。「那麽，是因为我对你说了什麽重话了吗？对你的生活，或者是对你的本身… … ？」「不是！」我说。「真的？」「这些都是你以前常常对我说的，所以我一点也不会在意，但是，你为什麽会突然想到那些的呢？」「他回去之後，我一直坐在这里等你回来，突然就想到我会不会把你说得太严重了。」我从冰箱里拿出两罐啤酒，打开电唱机，里奇拜拉克的歌声轻轻地流出。深夜喝醉酒回家时，我一直都听这一张唱片。「大概是稍微混乱了些。」我说。「生活的变化就像气压变化一样，使我整个人都变得混乱极了。」她点点头。「我的选择正确吗？」「只要有选择就有可能正确、也有可能错误，所以不要把事情挂在心上。」「有时候想起来，还是觉得非常恐怖。」「如果只看好的一面，只想好的一面，就不会觉得那麽恐怖了。等到不如意的事情发生时再来想就够了！」我将对渡边升说的话重复一次。「真的会如同你所说的顺利吗？」「如果不顺利的话，也只好等到时候再说了。」妹妹就窃窃地笑了起来。「你和以前一直都没有变！」她说。「我想要问你一件事情？」我拉开啤酒的拉环说。「你问吧！」「在他之前，你和几个人上过床？」她先楞了一楞，然後伸出两只手指来说：「两个人！」「一个是和你同年龄的，一个是比你年纪大的？」我说。「你怎麽会知道？」「这是标准型式。」我说着又喝了一口啤酒。「你以为我玩了那麽多都是玩假的吗？连这种事情也会不知道。」「是标准吗？」「至少是健全的！」「那你和多少个女孩子睡过呢？」「二十六个。」我说。「最近才算过，记得来的有二十六个，记不起来的大概有十来个吧！因为我没有记日记的习惯，所以确切几个人也无从查起了。」「为麽要和这麽多的女孩子上床呢？」「不知道！」老实地说。「虽然我也觉得这样不太好，但是，自己却始终无法克制自己。」我们两人又沈默了一会，各自想着自己应该想的问题，远处传来摩托车的排气声，我想应该不是渡边升又回来了，因为现在已经晨一点了。「你认为他如何呢？」妹妹问。「你是说渡边升？」「是的。」「不是个坏男人，不过我不怎麽喜欢他，对他的服装品味也不敢苟同。」稍微思考过後，我坦白地说。「但是，一个家里有个让你讨厌的人也不错吧！」「我也是这麽想。虽然我喜欢你，但是，如果全世界的人都变得和你一样，这个世界也没有什麽意思。」「大概是吧！」我说。於是我将啤酒一饮而尽，然後回到各自的房间，床上的床罩是全新、而且乾净的，没有一点绉褶。我躺在床上，从窗的缝隙中看着月亮，心里想着，人最後会到什麽地方去呢？想着想着倦意不知不觉就袭上心头，闭上眼睛时，睡眠就像一张黑暗的网，无声无息地自我的头顶上飞舞而下。

杂图

Tue, 02 Jun 2026 00:00:00 GMT

七大姑八大姨

五代十国，五胡乱华 quest2性价比真高，系统一直在更新!
中国美食

童年美食

Tue, 02 Jun 2026 00:00:00 GMT

暗影蜘蛛侠

Mon, 01 Jun 2026 10:59:04 GMT

我觉得凯奇大叔演技在水准，剧情还行啊！

德州扑克

Sun, 31 Aug 2025 00:00:00 GMT

德扑常说：你不是在玩牌，而是在玩人。

🎲 德州扑克基本玩法

1. 玩家人数

2–10 人都能玩。游戏中有一个“庄家按钮”（Dealer Button），它会顺时针一圈圈移动。

2. 盲注制度（小盲 & 大盲）

庄家左边第一位要下小盲注（Small Blind），第二位要下大盲注（Big Blind）。这是强制下注，保证每局都有筹码在池子里。

3. 发牌

每人发两张底牌（Hole Cards），别人看不到。

4. 四个下注轮次

德扑的精髓就在下注 + 博弈，一局里有四个下注阶段：

翻牌前（Pre-Flop）：拿到底牌后，从大盲左手边的玩家开始决定：跟注、加注或弃牌。
翻牌圈（Flop）：桌上开出 3 张公共牌，大家继续下注。
转牌圈（Turn）：再开第 4 张公共牌，继续下注。
河牌圈（River）：开出最后一张第 5 张公共牌，最后一轮下注。

下注方式：

Check（过牌）：如果没人加注，你可以选择不下钱。
Call（跟注）：跟上别人下注的金额。
Raise（加注）：比别人下更多的钱。
Fold（弃牌）：不要这手牌，退出这一局。

5. 摊牌（Showdown）

如果到了最后还剩下 ≥2 名玩家，就亮牌比大小。组合规则：手上的 2 张底牌 + 公共牌中的 3 张 = 最佳 5 张牌型。 🃏 牌型大小（从大到小）

皇家同花顺（Royal Flush）：A-K-Q-J-10，且同花色。
同花顺（Straight Flush）：同花色的顺子。
四条（Four of a Kind）：四张一样的点数。
葫芦（Full House）：三条 + 一对。
同花（Flush）：五张同花色。
顺子（Straight）：五张顺子，花色不限。
三条（Three of a Kind）：三张一样的点数。
两对（Two Pair）：两组对子。
一对（One Pair）：一组对子。
高牌（High Card）：以上都没有，比最大的一张牌。

:::tip ⚔️ 精髓不是光比牌大小，而是比谁能“演”得更真。有时候弱牌也能赢，靠的是诈唬（Bluff），让别人以为你很强，逼他们弃牌。 :::

娘子关电厂关停后刘慈欣的遭遇及讨论

Mon, 18 Aug 2025 00:00:00 GMT

给大家讲点硬货吧。我现在工作的单位科室里，有一个姐姐是刘慈欣的小学同学兼多年邻居，从她嘴里听过刘慈欣挺多有意思的事儿。根据姐姐说的，她当初和刘慈欣在同一个国企单位同一个科室工作，当时应该是94年，她记忆最深的就是上班第一个月发工资，轮到刘慈欣的时候，财务没有整钱了，只能给了刘慈欣一堆零钱，一厚叠，刘慈欣手紧紧攥着钞票热泪盈眶，感慨说：我这辈子到现在还没见过这么多这么厚的钱。刘慈欣天天穿的破破烂烂，骑着个二八大杠，除了车铃不响啥都响的那种，戴着个厚厚的黑框眼镜。后来娘子关电厂因为各种情况倒闭了，职工被分流安置到集团其他下属单位，我现在的单位很多老师傅都是娘子关电厂的。娘子关电厂，4×100MW，始建于1965年，机组先后于71年、75年、80年、82年投产。曾作为战备电厂，保障河北、北京等地用电。是山西主力发电厂，华北电网的枢纽电厂刘慈欣被分流到了位于大同的某电厂，他一过去就有原来单位的领导给新单位的总经理提前打招呼说这是个不可多得的人才，得好好养着。谁知道新单位的领导脑子特别棒！冷哼一声，老子的厂子不缺的就是人才。然后，把刘慈欣分配到电厂的维护检修部门的输煤班。给大家说一下输煤班，北方的电厂以前大多是火电厂，烧煤把水加热成蒸汽推动发电机转子发电，输煤班的工作就是每天清理给机组输煤的皮带，空间狭小，煤粉多，又脏又累，一周7天，5天是晚上10点以后下班，还有两天得通宵加班，没有加班费。输煤除灰工作量大是真没胡说，我们班的一个师傅，40冒头，今年过完年去了除灰班当班长了，原来的班长脑梗了……过去之后工作量大到连续两个礼拜几乎天天通宵，感冒，浑身疼，上周实在扛不住了，请了一周假回家养身子去了。而输煤班，工作量只会更大，因为除灰主要是去除煤炭燃烧后的灰渣，而输煤，我们的煤质不是很理想，杂质石头比较多，皮带隔三差五出问题，几乎天天有抢修。而这一点，也是山西很多电力企业的问题。刘慈欣就在那样的环境下，每天和别人扛着皮带，带着工具去补损坏的输煤皮带…… 后来大同市的作协听到了刘慈欣在电厂扛皮带……大惊失色，赶紧把人挖走进了作协。然后就是2015年真正意义上的大红大紫。现在，反正我们办公室那姐姐每天都捶胸顿足，为啥当秒没想着问那个流鼻涕戴眼镜的傻小子多要点签名，不然现在光卖他签名都发财了。＝＝＝＝＝＝＝＝分割线＝＝＝＝＝＝＝＝看到评论区有人质疑我，谁跟你们说刘慈欣是阳泉的？谁跟你们说刘慈欣是总工来着？还有，我们集团在之前没有改革没有换血之前，领导们一个比一个神奇。质疑我真实性的，来，首先，大刘参加工作是在山西漳泽电力股份有限公司旗下的娘子关电厂，严格来讲并不是阳泉市区的，属于军备电厂，很早之前因为机组小被关停了。娘子关电厂大多数职工被分流到了我现在所在的临汾热电，而没有关系的其他人就各种被打乱分流（怕同地区职工太多报团不好管理）大刘就是在这样的背景下被分流到了大同的电厂，你们质疑我之前能不能去百度看看，娘子关分流关停是08年左右的事儿，你们也不想想为什么08年以后大刘的工作经历就没有了，因为后面去了输煤班，这么丢漳泽电力的脸的事儿能说出来么？还有，电力企业属于生产单位，主要的专业是热能动力工程和电气工程，我们要计算机高级工程师有意义么？对于领导（厂级领导）是有意义的，每年集团会对下属单位的高级数量进行评定，所以各自单位的高级象征意义大于实际。我妈还是国家高级经济分析师，有用么？在国企，高级自动享受科级待遇，问题是，电厂最大的领导，第一是总经理，第二是书记，第三就是总工，总工一般是副处级，有些效益不好的单位，就比如我们，总工是科级，但是跟其他科级完全不可同语，权力地位天差地别好么？一个关停的娘子关电厂，你们非要跟我说大刘现在还在那里工作，我真是很无奈，机组都被爆破了，让人家住荒郊野岭么？而且电厂分发电部和维护部，总工等领导大多数是从发电部门提升的，因为发电对于整体系统的掌握更深，而维护，只精通自己负责的系统部分，大刘当初就在维护部的锅炉班（也叫炉本体），很少会有厂级领导是从维护提升上来的。还有，大刘的夫人现在在忻州市原平市的同华电力，600MW的机组，做保洁，这点你们要是有认识的人可以去打听打听，我一堆大学舍友就在那里。最后，别低估北方国企领导的愚蠢程度，他们只会比你想的更愚蠢，比如你见过90年代背着40万现金去集团总部招摇买官还成功了的人吗？你见过没事干就把职工叫办公室辱骂一两个小时的领导吗？见过一个单位加家属区两万人大国企单位的领导喜欢睡职工老婆的吗？＝＝＝＝＝＝＝＝＝再分割一次＝＝＝＝＝＝＝＝＝简单回应一下，各位可以在百度贴吧娘子关电厂贴吧还有刘慈欣贴吧里找找，时间线大概是07年左右，娘子关电厂当时的帖子里哀鸿遍野，老员工有关系的早早被调走，没关系的，只能原地等死，前路未知。刘慈欣贴吧里07年左右也有人去过娘子关电厂，发了帖子，结果大刘的工友赶紧跟帖让大家不要在娘子关电厂贴吧提起大刘，否则会给大刘带来特别不好的影响（主要是得罪领导，有的人很奇怪，屁大的事儿都会觉得是别人不给自己面子，然后就给你穿小鞋，或者开除你）至于我为什么匿名，简单说吧，首先我过往回答里有很多暴露我个人信息的东西，认识我的人很容易就能推到我身上。第二，就本匿名回答其实我们单位的人看到了也能推到是我发的，因为女性，性格比较厉害，娘子关老厂出来的，维护部锅炉班，上班半年左右，整个办公室里一抓就是我。第三，这份工作很不好，但是我暂时没有选择的余地，我不想因为发个回答就被开除，所以只能匿名，所以在这里看的各位，赞同还是反对无所谓，尽量别拿出去跟人说这些事。文中很多事都是在我们集团内禁止传播的，反正大家对大刘的事都不敢放桌面上聊，我不想因为我的回答，害得班长还有那姐姐跟我一起挨批评倒霉……谢谢至于不能提，原因很简单，第一是大刘新单位的总经理办了蠢事，说出去不光彩，第二是新董事长极其厌恶上班不专心的行为，第三，国企，你们懂之前集团上一任董事长差点因为这事儿把那个电厂的总经理给揍了…… 毕竟国企单位好面子，大刘现在这么出名，如果当初给大刘一个宣传部主任的岗位，现在出去吹牛，底气特别足。实际上……现在我们集团都快成笑柄了，知道些内幕的人都会说你们集团牛逼啊，能让一个大作家去输煤班扛皮带掏煤块儿也是666…… 关于刘慈欣和电厂的更多行内人讨论：大刘的夫人现在在忻州市原平市的同华电力，600MW的机组，做保洁娘子关当年分流百度了一下时间无非就是大唐塔山和同煤大唐热电，两个前者可能性最大，塔山坑口有很长的输煤皮带。电厂让一个名人干这个基本就是侮辱了。不过同煤是纯土鳖，大唐哎不说了俺们关联单位，以前关系很好。同煤大唐12年前后上机组了。很可能那一批过去。漳泽电力在大同的厂很可能是和大唐合作的，大唐这个屎盆子，背的比较冤。小公司就是这么土当年要是放在机关，宣传啥的，哪怕是个干事，现在多大的牛逼可以吹啊。我实习期时在输煤班呆过半年，粉尘大，噪音大，严格按安规做没那么危险的。他在前单位有空写小说，时电厂来说，真不是个人才，而且分流来的，进检修输煤班也是同专业，原来的计算机室，也是属热工，同为维修专业。没去输煤运行，不算啥事。燃料运行班组才是电厂最惨的工作，维修输煤班不是，从维修班组中找最惨也是机务最惨。【虽说厂内不太注意专业，但是干输煤的一定是电厂最没关系没能力折腾的人群。分流来的没背景，一般都往燃料、仓库、零米塞，无例外。进生产区的都是没啥关系的，电厂舒服的都在外面坐办公室，每天到点就下班了，搞电脑的还有个信息中心啥的，但是这帮信息中心的绝对不会管生产区DCS的任何电脑。坐在沙发读小说的时候，作者却在扛轮轸修输煤皮带。他一个人一个办公室是在娘子关的事儿，但是这跟分流以后没关系，比如班组的一个老师傅，普通工人，原来在另一个电厂还是维护部主任，对面的输煤班班长原来是晋城某电厂的发电部专工……不到处级，分流就意味着不管你之前多牛逼，照样要从头再来。《三体》第3部的结局为何如此黑暗，这和大刘当时的创作环境有密切联系，老单位被关停了，新单位把他当二等公民，你说在这种环境中他能写出乐观向上的小说吗？放综合部搞宣传比较合适，但没背景，专业对口也就那样。维修部门，热工机务电气，也就热工的计算机室专业最对口，输煤室搞PLC或者执行机构什么的也算正常。刘不是电脑维护员，是热工专业，负责一些程序逻辑、传感器数据、自动控制之类维护的，不是办公网络维护，所以维修输煤班也是专业对口。别喷我，大刘是我完全意义的师兄，我在热工也维护过半年燃料皮带。其它讨论：国家不幸诗人幸。不然又写成傻白甜。达不到现在的深度。有些官僚有个特点，就是一定要欺负人，不欺负人不舒服。以前不是有个专有名词说这个现象，武大郎型管理，有些领导就是谁有才能就压制谁....... 电力系统北方某局从外单位挖来一个副总工，水平高能力强，总工行政出身，思维混乱吐词不清，同副总工在一起衬托出草包的本质，于是把副总工安排打杂，最后逼得自己走人跟我老爹挺像的，大学毕业进一北方小山沟化肥厂里当技术员，各种挨整，然后掉回南方某国企，解决了很多技术问题，从电工队长一直干到副总经理，关键还是碰到了能识人才的领导。农业国官僚要的是会来事会看眼色有眼力见。有本事的人都不愿意交际。这一点与官僚不同。但不知何时这成了罪过。他这文说见天从早到晚掏煤灰，掏到晚上十点，而且，百度他2013年就是一年版税370万的大明星了，2016年才正式调入作协，很难想象他领导这几年里还能这么淡定的蹂躏这种已经成名的公众人物。国企普遍超编，你一分流过来的没人帮你说话想任原岗位是不可能的，又不能辞退，只能往低岗位塞，南北一样的，有钱的国企真不缺人才。而且大刘成名前，也不算个啥人才，你一电子工程师，写小说写得好，领导不待见也正常，不务正业嘛。关键他成名领导得不到一毛钱好处，而且钱比领导多，领导不好管理，巴不得他早走。眼界太小。也难怪，电厂那个环境，离市区远一点，有的就是土皇帝。有句话我比较认同:大刘是个好作家，但时于电厂，不算是好员工。你作为一个技术人员，攻克什么难关，优化了什么控制，降低了什么设备故障率损耗率，降低了多少煤耗，那才叫人才，有职业操守。不离职写小说出名，那叫不务正业。南方的绝对压榨到你没个人时间，还写小说？我刚出来工作时，有师傅累到干活时站着睡着了的。楼下一个个义愤填膺，如果是负责人的私企，一个电脑维修员，整天码格子赚外快，早都被请走了吧，也就是国企不好开除人，还能混下去

霹雳布袋戏入坑顺序

Sat, 16 Aug 2025 00:00:00 GMT

:::note 半神半圣亦半仙，全儒全道是全贤； 脑中真书藏万卷，掌握文武半边天。 :::

【 1988年——1990年】

《霹雳金光》（16集）
《霹雳眼》（22集）
《霹雳至尊》（15集）
《霹雳孔雀令》（10集）
《霹雳剑魂》（20集）
《霹雳异数》（40集）
《霹雳劫》（30集）
《霹雳天阙》（30集）

【 1991年——1995年】

《霹雳紫脉线》（20集）
《霹雳烽云》（20集）
《霹雳天命》（14集）
《霹雳狂刀》（60集）
《霹雳王朝》（30集）
《霹雳幽灵箭第一部》（25集）

【 1996年——2000年】

《霹雳外传之叶小钗传奇》（6集）
《霹雳幽灵箭第二部》（20集）
《霹雳英雄榜》（50集）
《霹雳烽火录》（30集）
《霹雳风暴》（40集）
《霹雳狂刀之创世狂人》（50集）
《霹雳雷霆》（30集）
《霹雳英雄榜之江湖血路》（40集）
《霹雳英雄榜之风起云涌 1》（20集）
《霹雳英雄榜之风起云涌 2》（30集）

【 2001年——2005年】

《霹雳英雄榜之争王记》（30集）
《霹雳图腾》（20集）
《霹雳异数之龙图霸业》（40集）
《霹雳封灵岛》（20集）
《霹雳兵燹》（48集）
《霹雳刀锋》（30集）
《霹雳异数之万里征途》（32集）
《霹雳九皇座》（50集）
《霹雳劫之闍城血印》（26集）
《霹雳劫之未世录》（24集）
《霹雳皇朝之龙城圣影》（40集）
《霹雳剑踪》（30集）
《霹雳兵燹之刀戟戡魔录 1》（30集）
《霹雳兵燹之刀戟戡魔录 2》（40集）

【 2006年——2009年】

《霹雳奇象》（40集）
《霹雳谜城》（40集）
《霹雳皇龙纪》（50集）
《霹雳皇朝之铡龑史》（30集）
《霹雳开疆纪》（40集）
《霹雳神州 1》（30集）
《霹雳神州2之苍玄泣》（46集）
《霹雳神州3之天罪》（48集）
《霹雳天启》（48集）

【 2010年——2011年】

《霹雳震寰宇之刀龙传说》（40集）
《霹雳震寰宇之龙战八荒》（40集）
《霹雳震寰宇之兵甲龙痕》（40集）
《霹雳经武纪之枭皇论战》（40集）
《霹雳兵燹之圣魔战印》（40集）
《霹雳兵燹之问鼎天下》（40集）

【 2012年】

《霹雳战元史之天竞鏖锋》（40集）
《霹雳战元史之动机风云》（40集）
《霹雳惊鸿之刀剑春秋》（二十章）

【 2013年——2016年】（注：国语版，正式开始）

《霹雳侠影之轰动武林》（三十章）
《霹雳侠影之轰定干戈》（三十二章）
《霹雳侠影之轰掣天下》（三十二章）
《霹雳侠影之轰霆剑海录》（三十二章）
《霹雳开天记之创神篇》（三十二章）
《霹雳开天记之创神篇下阕》（三十二章）
《霹雳谜城之九轮异谱》（三十二章）
《霹雳狼烟之九轮燎原》（三十二章）
《霹雳狼烟之万堺尘涛》（三十二章）
《霹雳狼烟之古原争霸》（五十章）

【 2017年——未知】

《霹雳天命之仙魔鏖锋》（五十章）
《霹雳天命之仙魔鏖锋Ⅱ斩魔录》（六十章）
《霹雳天命之战祸邪神》（二十章）
《霹雳天命之战祸邪神Ⅱ破邪传》
霹雳惊涛
霹雳魔封
霹雳靖玄录
霹雳靖玄录下阙
霹雳侠峰
霹雳天越
霹雳兵烽决
霹雳朝灵阙
霹雳兵烽决之碧血玄黄
霹雳战魔策
霹雳兵烽决之玄象裂变
霹雳战冥曲
霹雳玄蒙纪
霹雳天机
霹雳天机贰：仙魔决
霹雳英雄战纪之刜伐世界
霹雳邪章之道劫龙战

沈從文〈靜〉

Wed, 30 Jul 2025 00:00:00 GMT

沈從文〈靜〉春天日子是長極了的。長長的白日，一個小城中，老年人不向太陽取暖就是打瞌睡，少年人無事作時皆在晒樓或空坪裏放風箏。天上白白的日頭慢慢的移著，雲影慢慢的移著，什麼人家的風箏脫線了，各處便都有人仰了頭望到天空，小孩子都大聲亂嚷，手腳齊動，盼望到這無主風箏，落在自己家中的天井裏。女孩子岳鈱年紀約十四歲左右，有一張營養不良的小小白臉，穿著新上身不久長可齊膝的藍布袍子，正在後樓屋頂晒台上，望到一個從城里不知誰處飄來的脫線風箏，在頭上高空里斜斜的溜過去，眼看到那線腳曳在屋瓦上，隔壁人家晒台上，有一個胖胖的婦人，正在用晾衣竹竿亂撈。身後樓梯有小小聲音，一個男小孩子，手腳齊用的爬著樓梯，不一會，小小的頭顱就在樓口邊出現了。小孩子怯怯的，賊一樣的，轉動兩個活潑的眼睛，不即上來，輕輕的喊女孩子。 “小姨，小姨，婆婆睡了，我上來一會兒好不好？” 女孩子聽到聲音，忙回過頭去。望到小孩子就輕輕的罵著，“北生，你該打，怎麼又上來？等會兒你姆媽就回來了，不怕罵嗎？” “玩一會儿。你莫聲，婆婆睡了！”小孩重複的說著，神氣十分柔和。女孩子皺著眉嚇了他一下，便走過去，把小孩援上曬樓了。這曬樓原如這小城裏所有平常曬樓一樣，是用一些木枋，疏疏的排列到一個木架上，且多數是上了點年紀的。上了曬樓，兩人倚在朽爛發霉搖搖欲墮的欄干旁，數天上的大小風箏。曬樓下面是斜斜的屋頂，屋瓦疏疏落落，有些地方經過幾天春雨，都長了綠色霉苔。屋頂接連屋頂，曬樓左右全是別人家的曬樓。有曬衣服被單的，把竹竿撐得高高的，在微風中飄飄如旗幟。曬樓前面是石頭城牆，可以望到城牆上石罅里植根新發芽的葡萄藤。晒樓后面是一道小河，河水又清又軟，很溫柔的流著。河對面有一個大坪，綠得同一塊大氈茵一樣，上面還繡得有各樣顏色的花朵。大坪盡頭遠處，可以看到好些菜園同一個小廟。菜園篱笆旁的桃花，同庵堂里幾株桃花，正開得十分熱鬧。日頭十分溫暖，景象極其沉靜，兩個人一句話不說，望了一會天上，又望了一會河水。河水不像早晚那麼綠，有些地方似乎是藍色，有些地方又為日光照成一片銀色。對岸那塊大坪，有幾處種得有油菜，菜花黃澄澄的如金子。另外草地上，有從城里染坊中人曬得許多白布，長長的臥著，用大石塊壓著兩端。坪裏也有三個人坐在大石頭上放風箏，其中一個小孩，吹一個蘆管嗩吶吹各樣送親嫁女的調子。另外還有三匹白馬，兩匹黃馬，沒有人照料，在那裡吃草，從從容容，一面低頭吃草一面散步。小孩北生望到有兩匹馬跑了，就狂喜的喊著：“小姨，小姨，你看！”小姨望了他一眼，用手指指樓下，這小孩子懂事，恐怕下面知道，趕忙把自己手掌掩到自己的嘴唇，望望小姨，搖了一搖那顆小小的頭顱，意思像似在說：“莫說，莫說。” 兩個人望到馬，望到青草，望到一切，小孩子快樂得如痴，女孩子似乎想到很遠的一些別的東西。他們是逃難來的，這地方并不是家鄉，也不是所要到的地方。母親，大嫂，姐姐，姐姐的儿子北生，小丫頭翠云一群人中，就只五歲大的北生是男子。胡胡塗塗坐了十四天小小篷船，船到了這里以后，應當換輪船了，一打聽各處，才知道××城還在被圍，過上海或過南京的船車全已不能開行。到此地以后，證明了從上面聽來的消息不确實。既然不能通過，回去也不是很容易的，因此照媽媽的主張，就找尋了這樣一間屋子權且居住下來，打發隨來的兵士過宜昌，去信給北京同上海，等候各方面的回信。在此住下后，媽媽同嫂嫂只盼望宜昌有人來，姐姐只盼望北京的信，女孩岳鈱便想到上海一切。她只希望上海先有信來，因此才好讀書。若過宜昌同爸爸住，爸爸是一個軍部的軍事代表。哥哥也是個軍官，不如過上海同教書的二哥同祝可是××一個月了還打不下。誰敢說定，什么時候才能通行？几個人住此已經有四十天了，每天總是要小丫頭翠云作伴，跑到城門口那家本地報館門前去看報，看了報后又赶回來，將一切報上消息，告給母親同姐姐。几人就從這些消息上，找出可安慰的理由來，或者互相談到晚上各人所作的好夢，從各樣夢里，卜取一切不可期待的佳兆。母親原是一個多病的人，到此一月來各處還無回信，路費剩下來的已有限得很，身体原來就很坏，加之路上又十分辛苦，自然就更坏了。女孩岳鈱常常就想到：“再有半個月不行，我就進党務學校去也好吧。”那時党務學校，十四歲的女孩子的确是很多的。一個上校的女儿有什么不合式？一進去不必花一個錢，六個月畢業后，派到各處去服務，還有五十塊錢的月薪。這些事情，自然也是這個女孩子，從報紙上看來，保留到心里的。正想到党務學校的章程，同自己未來的運數，小孩北生耳朵很聰銳，因恐怕外婆醒后知道了自己私自上樓的事，又說會掉到水溝里折斷小手，已听到了樓下外婆咳嗽，就牽小姨的衣角，輕聲的說：“小姨，你讓我下去，大婆醒了！”原來這小孩子一個人爬上樓梯以后，下樓時就不知道怎么辦了的。女孩岳鈱把小孩子送下樓以后，看到小丫頭翠云正在天井洗衣，也就蹲到盆邊去搓了兩下，覺得沒什么趣味，就說：“翠云，我為你樓上去晒衣罷。”拿了些扭干了水的濕衣，又上了晒樓。一會儿，把衣就晾好了。這河中因為去橋較遠，為了方便，還有一只渡船，這渡船寬寬的如一條板凳，懶懶的擱在灘上。可是路不當沖，這只渡船除了染坊中人晒布，同一些工人過河挑黃土，用得著它以外，常常半天就不見一個人過渡。守渡船的人，這時正躺在大坪中大石塊上睡覺。那船在太陽下，灰白憔悴，也如十分無聊十分倦怠的樣子，浮在水面上，慢慢的在微風里滑動。 “為什么這樣清靜？”女孩岳鈱心里想著。這時節，對河遠處卻正有制船工人，用釘錘敲打船舷，發出砰砰龐龐的聲音。還有賣針線飄鄉的人，在對河小村鎮上，搖動小鼓的聲音。聲音不斷的在空气中蕩漾，正因為這些聲音，卻反而使人覺得更加分外寂靜。過一會，從里邊有桃花樹的小庵堂里，出來了一個小尼姑，戴黑色僧帽，穿灰色僧衣，手上提了一個籃子，揚長的越過大坪向河邊走來。這小尼姑走到河邊，便停在渡船上面一點，蹲在一塊石頭上，慢慢的卷起衣袖，各處望了一會，又望了一陣天上的風箏，才從容不迫的，從提籃里取出一大束青菜，一一的拿到面前，在流水里亂搖亂擺。因此一來，河水便發亮的滑動不止。又過一會，從城邊岸上來了一個鄉下婦人，在這邊岸上，喊叫過渡，渡船夫上船抽了好一會篙子，才把船撐過河，把婦人渡過對岸，不知為什么事情，這船夫象吵架似的，大聲的說了一些話，那婦人一句話不說就走去了。跟著不久，又有三個挑空籮筐的男子，從近城這邊岸上喚渡，船夫照樣緩緩的撐著竹篙，這一次那三個鄉下人，為了一件事，互相在船上吵著，划船的可一句話不說，一擺到了岸，就把篙子釘在沙里。不久那六只籮筐，就排成一線，消失到大坪盡頭去了。洗菜的小尼姑那時也把菜洗好了，正在用一段木杵，搗一塊布或是件衣裳，搗了几下，又把它放在水中去拖擺几下，于是再提起來用力搗著。木杵聲音印在城牆上，回聲也一下一下的響著。這尼姑到后大約也覺得這回聲很有趣了，就停頓了工作，尖銳的喊叫：“四林，四林，”那邊也便應著“四林，四林”。再過不久，庵堂那邊也有女人銳聲的喊著“四林，四林”，且說些別的話語，大約是問她事情做完了沒有。原來這就是小尼姑自己的名字！這小尼姑事件完了，水邊也玩厭了，便提了籃子，故意從白布上面，橫橫的越過去，踏到那些空處，走回去了。小尼姑走后，女孩岳鈱望到河中水面上，有几片菜葉浮著，傍到渡船緩緩的動著，心里就想起剛才那小尼姑十分快樂的樣子。“小尼姑這時一定在庵堂里把衣晾上竹竿了！……一定一面口中念佛，一面就用手逗身旁的小貓玩！想起許多事都覺得十分可笑，就微笑著，也學到低低的喊著“四林，四林。” 過了一會。想起這小尼姑的快樂，想起河里的水，遠處的花，天上的云，以及屋里母親的病，這女孩子，不知不覺又有點寂寞起來了。她記起了早上喜鵲，在晒樓上叫了許久，心想每天這時候送信的都來送信，不如下去看看，是不是上海來了信。走到樓梯邊，就見到小孩北生正輕腳輕手，第二回爬上最低那一級梯子。 “北生你這孩子，不要再上來了呀！” 下樓后，北生把女孩岳鈱拉著，要她把頭低下，耳朵俯就到他小口，細聲細气的說：“小姨，大婆吐那個……。” 到房里去時，看到躺在床上的母親，靜靜的如一個死人，很柔弱很安靜的呼吸著，又瘦又狹的臉上，為一种疲勞憂愁所籠罩。母親象是已醒過一會儿了，一听到有人在房中走路，就睜開了眼睛。 “鈱鈱你為我看看，熱水瓶里的水還剩多少。” 一面為病人倒出熱水調和庫阿可斯，一面望到母親日益消瘦下去的臉，同那個小小的鼻子，女孩岳鈱說：“媽，媽，天气好极了，晒樓上望到對河那小庵堂里桃花，今天已全開了。” 病人不說什么，微微的笑著。想到剛才咳出的血，伸出自己那只瘦瘦的手來，摸了摸自己的額頭，自言自語的說著，我不發燒。說了又望到女孩溫柔的微笑著。那种笑是那么動人怜憫的，使女孩岳鈱低低的噓了一口气。 “你咳嗽不好一點嗎？” “好了好了，不要緊的，人不吃虧。早上吃魚，喉頭稍稍有點火，不要緊的。” 這樣問答著，女孩便想走過去，看看枕邊那個小小痰盂。病人明白那個意思了，就說：“沒有什么。”又說：“鈱鈱你站到莫動，我看看，這個月你又長高了！” 女孩岳鈱害羞似的笑著，“我不象竹子罷，媽媽。我擔心得很，人太長高了要笑人的！” 靜了一會。母親記起什么了。 “鈱鈱我作了個好夢，夢到我們已經上了船，三等艙里人擠得不成樣子。” 其實這夢還是病人捏造的，因為記憶力亂亂的，故第二次又來說著。女孩岳鈱望到母親同蜡做成一樣的小臉，就勉強笑著，“我昨晚當真夢到大船，還夢到三毛老表來接我們，又覺得他是福祿旅館接客的招待，送我們每一個人一本旅行指南。今早上喜鵲叫了半天，我們算算看，今天會不會有信來。” “今天不來明天應來了！” “說不定自己會來！” “報上不是說過，十三師在宜昌要調動嗎？” “爸爸莫非已動身了！” “要來，應當先有電報來！” 兩人故意這樣樂觀的說著，互相哄著對面那一個人，口上雖那么說著，女孩岳鈱心里卻那么想著：“媽媽病怎么辦？” 病人自己也心里想著：“這樣病下去真糟。” 姐姐同嫂嫂，從城北卜課回來了，兩人正在天井里悄悄的說著話。女孩岳鈱便站到房門邊去，裝成快樂的聲音：“姐姐，大嫂，先前有一個風箏斷了線，線頭搭在瓦上曳過去，隔壁那個婦人，用竹竿撈不著，打破了許多瓦，真好笑！” 姐姐說：“北生你一定又同小姨上晒樓了，不小心，把腳摔斷，將來成跛子！” 小孩北生正蹲到翠云身邊，听姆媽說到他，不敢回答，只偷偷的望到小姨笑著。女孩岳鈱一面向北生微笑，一面便走過天井，拉了姐姐往廚房那邊走去，低聲的說：“姐姐，看樣子，媽又吐了！” 姐姐說：“怎么辦？北京應當來信了！” “你們抽的簽？” 姐姐一面取那簽上的字條給女孩，一面向蹲在地下的北生招手，小孩走過身邊來，把兩只手圍抱著他母親，“娘，娘，大婆又咯咯的吐了，她收到枕頭下！” 姐姐說：“北生我告你，不許到婆婆房里去鬧，知道么？” 小孩很懂事的說：“我知道。”又說：“娘娘，對河桃花全開了，你讓小姨帶我上晒樓玩一會儿，我不吵鬧。” 姐姐裝成生气的樣子，“不許上去，落了多久雨，上面滑得很！”又說：“到你小房里玩去，你上樓，大婆要罵小姨！” 這小孩走過小姨身邊去，捏了一下小姨的手，乖乖的到他自己小臥房去了。那時翠云丫頭已經把衣搓好了，且用清水蕩過了，女孩岳鈱便為扭衣裳的水，一面作事一面說：“翠云，我們以后到河里去洗衣，可方便多了！過渡船到對河去，一個人也不有，不怕什么罷。”翠云丫頭不說什么，臉儿紅紅的，只是低頭笑著。病人在房里咳嗽不止，姐姐同大嫂便進去了。翠云把衣扭好了，便預備上樓。女孩岳鈱在天井中看了一會日影，走到病人房門口望望。只見到大嫂正在裁紙，大姐坐在床邊，想檢察那小痰盂，母親先是不允許，用手攔阻，后來大姐仍然見到了，只是搖頭。可是三個人皆勉強的笑著，且故意想從別一件事上，解除一下當前的悲戚處，于是說到一個很久遠的故事。到后三人又商量到寫信打電報的事情。女孩岳鈱不知為什么，心里盡是酸酸的，站在天井里，同誰生气似的，紅了眼睛，咬著嘴唇。過一陣，听到翠云丫頭在晒樓說話：“鈱小姐，鈱小姐，你上來，看新娘子騎馬，快要過渡了！” 又過一陣，翠云丫頭于是又說： “看呀，看呀，快來看呀，一個一塊瓦的大風箏跑了，快來，快來，就在頭上，我們捉它！” 女孩岳鈱抬起來了頭，果然從天井里也可以望到一個高高的風箏，如同一個吃醉了酒的巡警神气，偏偏斜斜的滑過去，隱隱約約還看到一截白線，很長的在空中搖擺。也不是為看風箏，也不是為看新娘子，等到翠云下晒樓以后，女孩岳鈱仍然上了晒樓了。上了晒樓，仍然在欄干邊傍著，眺望到一切遠處近處，心里慢慢的就平靜了。后來看到染坊中人在大坪里收拾布匹，把整匹白布折成豆腐干形式，一方一方擺在草上，看到尼姑庵里瓦上有煙子，各處遠近人家也都有了煙子，她才离開晒樓。下樓后，向病人房門邊張望了一下，母親同姐姐三人都在床上睡著了。再到小孩北生小房里去看看，北生不知在什么時節，也坐在地下小絨狗旁睡著了。走到廚房去，翠云丫頭正在灶口邊板凳上，偷偷的用無敵牌牙粉，當成水粉擦臉。女孩岳鈱似乎恐怕惊動了這丫頭的神气，赶忙走過天井中心去。這時听到隔壁有人拍門，有人互相問答說話。女孩岳鈱心里很希奇的想到：“誰在問誰？莫非爸爸同哥哥來了，在門前問門牌號數罷？”這樣想到，心便驟然跳躍起來，忙匆匆的走到二門邊去，只等候有什么人拍門拉鈴子，就一定是遠處來的人了。可是，過一會儿，一切又都寂靜了。女孩岳鈱便不知所謂的微微的笑著。日影斜斜的，把屋角同晒樓柱頭的影子，映到天井角上，恰恰如另外一個地方，豎立在她們所等候的那個爸爸墳上一面紙制的旗幟。（萌妹述，為紀念姐姐亡儿北生而作。） 1932 年 3 月作来源：沈从文<静>

我们太太的客厅冰心

Sun, 18 May 2025 00:00:00 GMT


时间是一个最理想的北平的春天下午，温煦而光明。地点是我们太太的客厅。所谓太太的客厅，当然指着我们的先生也有他的客厅，不过客人们少在那里聚会，从略。 我们的太太自己以为，她的客人们也以为她是当时当地的一个“沙龙”的主人。当时当地的艺术家，诗人，以及一切人等，每逢清闲的下午，想喝一杯浓茶，或咖啡，想抽几根好烟，想坐坐温软的沙发，想见见朋友，想有一个明眸皓齿能说会道的人儿，陪着他们谈笑，便不须思索的拿起帽子和手杖，走路或坐车，把自己送到我们太太的客厅里来。在这里，各人都能够得到他们所想望的一切。 正对着客厅的门，是一个半圆式的廊庑，上半截满嵌着玻璃，挂着淡黄色的软纱帘子。窗外正开着深紫色的一树丁香，窗内挂着一只铜丝笼子，关着一只玲珑跳唱的金丝雀。阳光从紫云中穿着淡黄纱浪进来，清脆的鸟声在中间流啭，屋子的一切，便好似蒙在鲛觚之中的那般波动，软艳！窗下放着一个小小书桌，桌前一张转椅，桌上一大片厚玻璃，罩着一张我们太太自己画的花鸟。此外桌上就是一只大墨碗，白磁笔筒插着几管笔，旁边放着几卷白纸。 墙上疏疏落落的挂着几个镜框子，大多数的倒都是我们太太自己的画像和照片。无疑的，我们的太太是当时社交界的一朵名花，十六七岁时候尤其嫩艳！相片中就有几张是青春时代的留痕。有一张正对着沙发，客人一坐下就会对着凝睇的，活人一般大小，几乎盖满半壁，是我们的太太，斜坐在层阶之上，回眸含笑，阶旁横伸出一大枝桃花，鬓云，眼波，巾痕，衣褶，无一处不表现出处女的娇情。我们的太太说，这是由一张六寸的小影放大的，那时她还是个中学生。书架子上立着一个法国雕刻家替我们的太太刻的半身小石像，斜着身子，微侧着头。对面一个椭圆形的镜框，正嵌着一个椭圆形的脸，横波入鬓，眉尖若蹙，使人一看到，就会想起“长眉满镜愁”的诗句。书架旁边还有我们的太太同她小女儿的一张画像，四只大小的玉臂互相抱着颈项，一样的笑靥，一样的眼神，也会使人想起一幅欧洲名画。此外还有戏装的，新娘装的种种照片，都是太太一个人的——我们的太太是很少同先生一块儿照相，至少是我们没有看见。我们的先生自然不能同太太摆在一起，他在客人的眼中，至少是猥琐，是市俗。谁能看见我们的太太不叹一口惊慕的气，谁又能看见我们的先生，不抽一口厌烦的气？ 北墙中间是壁炉，左右两边上段是短窗，窗下是一溜儿矮书架子，上面整齐的排着精装的小本外国诗文集。有一套黄皮金字的，远看以为定是莎翁全集；近看却是汤姆司·哈代。我们的太太嗤的一声笑了，说：“莎士比亚，这个旧人，谁耐烦看那些个！”问的人脸红了。旁边几本是E.E.Cummings的诗，和Aldous Huxley的小说，问的人简直没有听见过这几个名字，也不敢再往下看。　 南边是法国式长窗，上下紧绷着淡黄纱帘。——纱外隐约看见小院中一棵新吐绿芽的垂场柳，柳丝垂满院中。树下围着几块山石，石缝里长着些小花，正在含苞。窗前一张圆花青双丝葛蒙着的大沙发，后面立着一盏黄绸带穗的大灯。旁边一个红木架子支的大铜盘，盘上摆着茶具。盘侧还有一个尖塔似的小架子，上下大小的盘子，盛着各色的细点。 地上是“皇宫花园”式的繁花细叶的毯子。中间放着一个很矮的大圆桌，桌上供着一大碗枝叶横斜的黄寿丹。四围搁着三四只小凳子，六七个软垫子，是预备给这些艺术家诗人坐卧的。 我们的太太从门外翩然的进来了，脚尖点地时是那般轻，右手还忙着扣领下的衣纽。她身上穿的是浅绿色素绉绸的长夹衣，沿着三道一分半宽的墨绿色缎边，翡翠扣子，下面是肉色袜子，黄麂皮高跟鞋。头发从额中软软的分开，半掩着耳轮，轻轻的拢到颈后，挽着一个椎结。衣袖很短，臂光莹然。右臂上抹着一只翡翠镯子，左手无名指上重叠的戴着一只钻戒，一只绿玉戒指。脸上是午睡乍醒的完满欣悦的神情，眼波欲滴，只是年光已在她眼圈边画上一道淡淡的黑圈，双颊褪红，庞儿不如照片上那么丰满，腰肢也不如十年前“二九年华”时的那般软款了！ 我们的太太四下里看着，口里唤着Ｄａｉｓｙ，外面便走进一个十七八的丫头，浓眉大眼的，面色倒很白，双颊也很红润——客人们谈话里也短不了提到我们的Ｄａｉｓｙ。当客厅中大家闭目凝神的舒适的坐着，听着诗人们诵着长诗的时候，Ｄａｉｓｙ从外面轻轻的进来，黑皮高跟鞋，黑丝袜子，身上是黑绸子衣裙，硬白的领和袖，前襟系着雪白的围裙，剪的崭齐的又黑又厚的头发，低眉垂目的，捧进一炉香，或是一只药碗，轻轻的放在桌上，或是倚着椅背，俯在太太耳边，低低的说一两句话，太太抬头微微的一笑，这些情景也时常使这听诗的人，暂时，完全的把耳边的诗句放走。 Ｄａｉｓｙ是我们太太赠嫁的丫鬟。我们的太太虽然很喜欢谈女权，痛骂人口的买卖，而对于“菊花”的赠嫁，并不曾表示拒绝。菊花是Ｄａｉｓｙ的原名，太太嫌它俗气，便改口叫Ｄａｉｓｙ，而Ｄａｉｓｙ自改了今名之后，也渐渐的会说几句英语，有新到北平的欧美艺术家，来拜访或用电话来约会我们的太太的时候，Ｄａｉｓｙ也会极其温恭的清脆的问：“Ｍｒｓ．ｉｓ　ｉｎ　ｂｅｄ，ｃａｎ　Ｉ　ｔａｋｅ　ａｎｙ　ｍｅｓｓａｇｅ？”①—— 太太说：“你看你还不换衣裳去！把彬彬的衣裳也换好，回头客人来了，把她带到这里来喝茶。”Ｄａｉｓｙ答应了一声，向后走了。 ——彬彬就是画上抱着我们太太的颈项的女儿。她生在意大利。我们的太太和先生的蜜月旅行，几乎延长到两年。我们的先生是银行家，有的是钱，为着要博娇妻的欢心，我们的先生在旅途中到处逗留，并不敢提起回国的话，虽然他对于太太所欣赏的一切，毫不感觉兴味。我们的太太在种种集会游宴之中，和人们兴高采烈的谈论争执着，先生只在旁木然的静听，往往倦到入睡。我们太太娇嗔的眼波，也每每把他从矇卑中惊醒，茫然四顾，引得人们有时失笑。我们的太太这时真悔极了，若不是因为种种的舒服和方便，也许他就不再是我们的先生了！但是丈夫终久不比情人，种种的舒服和方便，对于我们的太太，也有极大的好处。这些小小的露丑，太太对着她最忠诚的爱慕者虽然常常怨抑的细诉着，而在大庭广众之间，也只是以漠然的苦笑了之。 彬彬未生的时候，我们的太太怀着一百分恐惧的心，怕她长的像父亲。等到她生了下来，竟是个具体而微的母亲！我们的太太真是喜到不可形容，因着抚养的种种烦难。便赶紧带她回到中国来。 无怪她母亲逢人便夸说她带来了意大利山水的神秀，彬彬有着长长的眉，大大的眼睛，高高的鼻子，小小的嘴。虽然也有着几分父亲的木讷，而五岁的年纪，彬彬已很会宛转作态了。可惜的是我们的太太是个独女，一生惯做舞台中心的人物，她虽然极爱彬彬，而彬彬始终只站在配角的地位。 三麻子扮关公，打着红脸，威风凛凛。跟前的那个小马童，便永远穿起绿褂子来配衬关公。关公的靴尖微微的一抬，那马童便会在关公前一连翻起十来个筋斗。我们的彬彬，便是那个小马童—— 远远的门铃响了几声，接着外院橐橐的皮鞋声，Ｄａｉｓｙ在小院里扬声说：“陶先生到。”一面开着门，侧着身子，把客人往里让。 太太已又在壁角镜子里照了一照，回身便半卧在沙发上，臂肘倚着靠手，两腿平放在一边，微笑着抬头，这种姿势，又使人想起一幅欧洲的名画。 ——陶先生是个科学家。和大多数科学家一般，在众人中间不大会说话，尤其是在女人面前，总是很局促，很缄默。他和我们的太太是世交，我们的太太在“二八芳龄”的时候，陶先生刚有十二三岁，因着新年堂前的一揖，陶先生脑中，就永远洗不去这个流动的影子。我们的太太自然不畏避男人，而陶先生却不会利用多如树叶的机会。见了面只讷讷的涨红着脸，趁着我们的太太在人丛中谈笑，他便躲坐在屋角，静默的领略我们太太举止言笑的一切。我们的太太是始而嘲笑，终而鄙夷，对他从来没有一句好话。近来她渐渐感到青春之消逝，而陶先生之忠诚如昨，在众人未到之先，我们的太太对于陶先生也另加青眼了—— 太太笑说：“你找个地方坐下，试验作的如何了？还在提倡科学救国罢？”陶先生仍旧垴坼的含糊的答应了一声，帽子放在膝上，很端正的坐在屋角的一张圈椅里。他的心微微的跳着，在恐惧欢喜这独对的一刹那。 看他依旧说不上话来，我们的太太又好笑又觉得索然，微吁了一口气，懒懒的站起。彬彬已从门外跳了进来，一头的黑发散垂着，浅绿色的衣服，上面穿着细白绒衣，线绿边的白袜子，黑漆皮鞋。杉彬衣服的绿色，是正在我们太太的衣服和镯子颜色中间的一种色调，Ｄａｉｓｙ是懂得以太太的衣服为标准而打扮彬彬的。 看见彬彬进来，陶先生似乎舒畅了许多，赶紧站起过来拉住彬彬的手。太太又懒懒的坐下，掠一掠头发说：“彬彬，你同陶叔叔玩罢。陶叔叔整天研究化学，你问他猪肝和菠菜里面是不是有什么维他命ＡＢＣＤ？平常妈妈劝你吃这些个，你总不听……” 外面Ｄａｉｓｙ又扬声说：“袁小姐到。”我们的太太笑盈盈的站了起来。 ——袁小姐是个画家，又是个诗人，是我们太太的唯一女友，也是这“沙龙”中的唯一女客人。当时当地的画家女诗人当然不止袁小姐一个，而被我们的太太所赏识而极口称扬的却只有她一人！我们的太太自己虽是个女性，却并不喜欢女人。她觉得中国的女人特别的守旧，特别的琐碎，特别的小方。而不守旧，不琐碎，不小方的如袁小姐以外的女画家，诗人，却都多数不在我们太太的眼里，全数不在我们太太的嘴里，虽然有极少数是在我们太太的心里。 我们的太太说，只有女人看女人能够看到透骨，所以许多女人的弱点，在我们太太口里，都能描画得淋漓尽致，而袁小姐却从来没受过我们太太的批评。我们的太太在客人前极口替她揄扬，辩护，说她自然，豪爽，她自有她真正的美！ 有人推测着说我们的太太喜欢袁女士有几种原因：第一种是因为我们的太太说一个女人没有女朋友，究竟不是健全的心理现象。而且在游园赴宴之间，只在男人丛里谈笑风生，远远看见别的女人们在交头耳语，年轻时虽以之自傲，而近年来却觉得不很舒服。第二是因为物以相衬而益彰，我们的太太和袁小姐是互相衬托的，两个人站在一起，袁小姐的臃肿，显得我们的太太越苗条；我们太太的莹白，显得袁小姐越黧黑。这在“沙龙”客人的眼中，自然很丰富的含着艺术的意味。第三因为友谊本是相互的感情，袁小姐对于我们的太太是一见倾心，说我们的太太浑身都是曲线，是她眼中的第一美人。我们的太太说袁小姐有林下风，无脂粉气，于是两人愈说愈投机，而友谊也永恒的继续着—— 袁小姐挺着胸，黑旋风似的扑进门来，气吁吁的坐下，把灰了的乔其纱颈巾往沙发上一摔，一面从袖子里掏出黄了的白手绢来，拭着额汗。她穿着灰色哔叽的长夹衣，长才过膝，橙黄色的的丝袜子，豆腐皮似的的旋卷在两截胖腿上。下面是平底圆头的黄皮鞋。头发剪得短短的一直往后拢，扁鼻子上架着一副厚如酒盅的近视眼镜。浑身上下，最带着艺术家的象征的，是她那对永远如在梦中的迷茫的眼光。 我们的太太笑盈盈的侧坐在袁小姐的旁边，问：“别气急败坏的，你告诉我，是受了哪个批评家的气？”袁小姐喘口气，咽了一口唾沫，说：“什么批评家，是一群混蛋！刚才我忽然如有所使，吃完饭，脸也没洗，一口气跑到天坛去画画。刚安好画具，起了几笔，四围便哄上一大群丘八。起初还是远远的看，后来越挤越近，指手画脚的，蒜臭，汗臭，熏得人要死。我越画越不耐烦，最后我匆匆的收拾了，提起画箱就走，这一群大爷还笑嘻嘻的远远的把我送出园门。你看气人不？把我一腔的灵感，生生的撵走了！” 我们的太太笑了：“这是一班普罗的欣赏家呀，你应当欢迎他们才是！快好好的歇一歇。你那幅玉泉山塔的画带来了没有？一会儿好让我们赏鉴赏鉴。” 陶先生和彬彬痴痴的望着她俩。 太太招呼陶先生说：“你过来谈谈，你正需要这么一个和你正相反的朋友，一个艺术家，一个女人，一个豪爽的谈话者……”陶先生嗫嚅着往前走了一步，院子里已走进一群人。我们的太太和袁小姐都回过头来，陶先生拉着彬彬的手赶紧的便溜到门外去。 这一群人都挤了进来，越众上前的是一个“白袷临风，天然瘦削”的诗人。他的头发光溜溜的两边平分着，白净的脸，高高的鼻子，薄薄的嘴唇，态度潇洒，顾盼含情，是天生的一个“女人的男子”。 诗人微俯着身，捧着我们太太指尖，轻轻的亲了一下，说：“太太，无论哪时看见你，都如同一片光明的云彩……”我们的太太微微的一笑，抽出手来，又和后面一位文学教授把握。 教授约有四十上下年纪，两道短须，春风满面，连连的说：“好久不见了，太太，你好！” 哲学家背着手，俯身细看书架上的书，抽出叔本华《妇女论》的译本来，正在翻着，诗人悄悄过去，把他肩膀猛然一拍，他才笑着合上卷，回过身来。他是一个瘦瘦高高的人，深目高额，两肩下垂，脸色微黄，不认得他的人，总以为是个烟鬼。 我们的太太正和一位政治学者招呼，回头看见，便嗔着诗人说：“你真是！搅他作什么？我这里是个自由的天地，各人应该挑着自己心爱的事去作。”哲学家抱歉似的，鞠躬笑着说：“书呆子真没有办法！到哪里都是先翻人家的书。”诗人在一旁嗤嗤的笑着。 太太回身问着政治学者：“你们这些人还说什么创造舆论？近来的市政越来越不像样了。自来水把我们喝病了还不算，那天我同袁小姐到玉泉山去画画，这一道的汽车，险些没有把我们颠死！亏那站上的巡警还有脸拦住我们的车，问我们要车捐！我问他：‘你们把这些捐钱用到哪里去了，你看这刀山般的汽车道！’真是，尽让我们来说话是不行的呀，你们这些‘政治家’！”太太一口气说完，回身自己点着一支烟，坐了下去，又问袁小姐：“是不是？你说？” 政治学者很年轻，身材魁伟，圆圆的脸，露着笑容，他也鞠躬着说：“无论如何，我先替市政府向我们的太太赔个不是！这汽车道是太坏了。等着我做了市长，那时您再看。别忘了我们现在还是‘在野党’呀！” 大家都笑了！我们的太太也不禁嗤的笑了，回头叫“Ｄａｉｓｙ看茶！” Ｄａｉｓｙ轻盈的蹑着脚尖进来，递过杯盘，便递着糕点。门外有两个白长衫，黑缎子坎肩的仆人，屏声静气的在伺候传递着汤水。 我们的太太捧着茶杯，走到文学教授面前。文学教授正和袁小姐讲着前天北海的画展，看见太太过来，赶紧握着茶巾站起。我们的太太笑说：“快别起来，我只问你一句话，我举荐的那个诗学教授怎么样？”一面便侧坐在袁小姐的椅沿。 文学教授站着笑说：“您举荐的人哪会有错！他虽然年轻，谈锋却健，很会说笑话，学生们在他班上永远不困。不过他身体似乎不大好，我仿佛常在布告板上，看见他的告假条子。”袁小姐忽然笑说：“你们说的是小施呀？他哪里有病！我差不多每天下午看见他在公园里，同一个红衣蓬发的女子，来回的走着。 我们的太太稍微的怔了一怔，便敛容说：“其实我也不十分认得他，是去年冬天他拿了一封介绍信，同他自己的一本诗，上门求见，我看他写的还不坏，便让他在这里念了几次，以后他也很凄切的告诉我，说他是如何的潦倒。我想也许你们文学系里，容得下这么一个人，没想到……”我们的太太微微的摇一摇头，咽住不说了，站了起来，慢慢的走到窗前，指头抚着杯沿，心不在焉的向着窗外唤道：“彬彬，你进来。” 彬彬两手牵着衣角，笑嘻嘻的走进，挪到我们太太跟前，仰着头说：“妈妈，陶叔叔叫我告诉你，说他还有事，先走了。明天早上他还来带我上公园去。”我们的太太从沉思中微笑说：“他倒有工夫——彬彬，你看这些个客人，你也不招呼一声！”彬彬笑着向大家说了一声：“您好！” 诗人坐在书桌前面，连着椅子转了过来，右手两指夹着烟卷，左手招着我们的太太，说：“美，这玻璃底下的画，又是新的罢？你的笔意越来越秀逸了。”我们的太太拉着彬彬的手，走到桌前，说：“金老先生倒是隔天一来，他催的紧，我也只好敷衍敷衍。春天一到，我的臂腕又有些作酸，真有些不耐烦了。”哲学家还在看着《妇女论》，听了便合上书，微笑说：“太太，我看你也太要强了，身体本来不很好，又要什么都会，什么都做，依我说，一个女人，看看书，陪陪孩子……”我们的太太笑了起来，说：“你看的是叔本华的《妇女论》呀，又骂开女人了，女人便怎样？看看书，陪陪孩子，就算一生的事业吗？你趁早搁下叔本华，看一看萧伯纳罢。萧老头子借着女杰周安的口里，向你们这一班男人大声疾呼的说：‘这些女人的事情，一般的女人都能作，但没有一个女人能做我的事情……’”回头又问着文学教授说：“对不对？是不是他说过这几句话？”文学教授赶紧说：“是。”哲学家忽然大笑了，他似乎觉得很滑稽。 彬彬挣脱了我们太太的手，拉了袁小姐，又走到院子里去。政治学者和文学教授也走了出去，在树下低低的谈着话。 小院的门开了，走进一个人来，发光的金黄的卷发，短短的堆在耳边，颈际，深棕色的小呢帽子，一瓣西瓜皮似的歪歪的扣在发上。身上脚上是一色的浅棕色的衣裳鞋袜。左臂弯里挂着一件深棕色的春大衣，右手带着浅棕色的皮手套，拿着一只深棕色的大皮夹子。一身的春意，一脸的笑容，深蓝色眼里发出媚艳的光，左颊上有一个很深的笑涡。 大家跟前一亮似的，都立刻欢呼了起来：“露西，你好呀，什么时候到的？”露西直奔了文学教授去，拉了他的手，笑说：“我是今午十一点五分的快车到的，行李一搁在饭店里，便到处的找你，最后才找到你家里。你太太说你吃过午饭就走的，没有说到哪儿去，我猜着你一定在这儿，你看把我累的！”一面又和政治学者拉手，笑了一笑。回头又对彬彬呼唤着，操着不很纯熟而很俏皮的中国话说：“哈罗，彬彬，你又长高了，你妈妈呢？”说着看了袁小姐一眼，不认识，又回头去同政治学者说话。 这时哲学家也走了出来。诗人正从衣袋里掏出一卷纸来，伸铺在桌上，同我们的太太一同俯了下去。轻轻的念着，笑着，听见门响，抬起头来，立刻站了起来，满面是笑，刚要叫唤，回头看见我们的太太，也望着窗外，微蹙着眉尖，便敛了笑容，轻轻的拍着我们太太的肩：“美，你先往下看，我先出去同她应酬应酬去。”说着便走出去——登时院子里便满了人声。 袁小姐走了进来，看见我们的太太两手支颐，坐在书桌前看着诗，便伏在太太耳边，问：“这个外国女人是谁？”我们的太太一面卷起诗稿，一面站了起来，伸了伸腰，懒懒的说：“这是柯露西，一个美国所谓之艺术家，一个风流寡妇。前年和她丈夫来到中国，舍不得走，便自己耽搁下来了。去年冬天她丈夫在美国死了，她才回去，不想这么几天，她又回来了。我真怕她，麻雀似的，整天嘁嘁喳喳的说个不完！我常说，她丈夫是大糖商，想垄断一切的糖业，她呢，也到处想垄断一切的听众！”袁小姐默然，坐了下去，端起一杯茶来喝着。 在袁小姐以前，露西是我们太太唯一的女友。前年露西到北平的第二天，文学教授便带她来拜访我们的太太，谈得很投机。事后我们的太太对人说露西聪明有礼；露西对人说一个外国人到北平，若不见见我们的太太，是个缺憾。于是在种种的集会之中，她们总是形影相随，过了有好几个月，以后却渐渐的冷淡了下去。有人说也许是因为有一次我们太太客厅中的人物，在某剧场公演《威尼斯商人》，我们的太太饰小姐，露西饰丫鬟。剧后我们的太太看到报上有人批评，说露西发音，表情，身段，无一不佳，在剧中简直是“喧婢夺主”。我们的太太当时并不曾表示什么，而在此后请客的知单上，便常常略去了露西的名字。 Ｄａｉｓｙ轻轻的进来，站在太太椅旁，低低的说：“小姐，柯太太来了一会了，在院子里说话呢。”太太抬头皱眉说：“知道了，她自己还不会进来！——你打电话到老姨太那边，问今天晚上第一舞台的包厢定好了没有？我也许一会儿就过去。”Ｄａｉｓｙ答应着，轻轻的又退了出去。 诗人拉着露西进来，后面跟着那一群人。露西咯咯的笑着，左手推着诗人的臂膀说：“你放手，我还没见主人呢。”我们的太太微笑着站了起来，一面也伸出手来，一面说：“我知道你不是来找我，所以我也没有出去接你。”露西早已又回过头去，看着袁小姐，笑说：“这位是谁，请哪一位给介绍介绍。”诗人赶紧过来笑说：“等我来，这位是袁小姐，一个艺术家，一个诗人……”露西连忙伸手和袁小姐把握，说：“久仰，久仰，今天是您读诗罢，我幸得躬逢其盛。”袁小姐踧踖着，搓着手说：“不，不，我今天是来听诗，”一面指着诗人：“他倒是有一篇长诗要念。”露西已自挑了一张矮椅坐下，背倚着矮桌子，两腿直伸着放在软垫上，一面笑说：“来，来，念出来让我们听听，让我也洗一洗行旅的尘秽。”一面自己点上一支烟抽着，很娇慵的慢慢的便闭上眼睛。 大家都纷纷的找个座儿坐下，屋里立刻静了下来。我们的太太仍半卧在大沙发上。诗人拉过一个垫子，便倚坐在沙发旁边地下，头发正擦着我们太太的鞋尖。从我们太太的手里，接过那一卷诗稿来，伸开了，抬头向着我们的太太笑了一笑，又向大家点头，笑着说：“我便献丑了，这一首长诗题目是《给——》”于是他念： 给—— 我昨夜梦登最高的峰上， 地下没有一盏灯，天上没有一颗星。 我只觉得身边有个你—— 冰凉的是你的手，跳动的是…… 露西忽然睁开眼睛，笑得几乎连椅子翻了过去，两手乱摇着说： “不必念了，底下等我来念——‘跳动的是你的心’，‘星，心，轻，亲，’你又在凑韵……”这一串银铃似的笑声，把这屋里静寂的空气完全搅散了。大家都笑了，政治学者大笑着，站了起来，指着露西，说：“秩序！秩序！你这淘气鬼。” 袁小姐一个人没有笑，只看着我们的太太。太太坐起来，正要说话，诗人已笑嘻嘻的卷起诗稿，从沙发边爬到露西椅旁，拿纸卷打着露西的头，说：“你是怎么回事，尽拆我的台！”露西仍笑着用夹着纸烟的手，扶着帽子：“小心，你，我的新帽子！……” Ｄａｉｓｙ站在门边说：“小姐，电话打通了，老姨太请您说话。”太太皱着眉头说：“叫彬彬去接，我没有工夫。”一面站起来，走到哲学家面前。哲学家坐着不动，只微笑着抬头，指着露西的背影，声音很轻，说：“女人，这不是一个完全的女人么？”我们的太太忽然很柔媚的笑了一笑，便坐在哲学家的旁边。 彬彬跳了进来，笑嘻嘻的走到太太面前，说：“妈妈，老姨太说包厢定好了，那边还有人等你吃晚饭。今儿晚上又是杨小楼扮猴子。妈妈，我也去，可以么？”说着便爬登我们太太的膝上，抱住臂儿，笑着央求。我们的太太也笑着，一面推开彬彬：“你松手，哪用得着这样儿！你好好的，妈妈就带你去。”彬彬松手下来要走，又站住笑说：“我忘记了，老姨太还说叫我告诉妈妈，说长春有电报来，说外公在那里很……”我们的太太忽然脸上一红，站起推着彬彬说：“你该预备预备去了，你还是在家里用过晚饭再走，酒席上的东西你都是吃不得的。”彬彬答应一声，又欢天喜地的跳了出去。露西向着政治学者点头挤眼一笑。 Ｄａｉｓｙ在门外说：“小姐，周大夫到。”一面带进一个客人来，随手把沙发旁边的大灯捻亮了。在暮色与灯光之中，进来的一位，三十岁上下，穿着西装，矮矮胖胖的个子，脸上满堆着使人信任的笑容。一进门便搓着手，笑着连连点头鞠躬说：“袁小姐好，柯太太好，大家都好。我来的真巧，又见着这许多人。”我们的太太笑盈盈的上前，伸手和大夫把握，说：“也可说是不巧，你又碰着这许多人，又该骂我不休息尽见客了。”周大夫弯着腰从Ｄａｉｓｙ手里接过一根烟来，自己点着，连忙笑着说：“哪里！哪里！我的职务总仿佛是妨碍人家交谊似的，其实我也是不得已。若说太太你呢，前天刚刚伤风，论理也该……”诗人笑着走过来，拍着大夫的肩膀，说：“又是这一套老话，坐下，我问你，这两天生意该好罢，时令伤寒的人多极了，我到处找朋友，差不多个个都在伤风。”周大夫说：“本来么，乍暖还寒时候，最易伤风。”大家都大笑起来。我们的太太笑说：“你还是安分守己当大夫罢，‘乍暖还寒时候’，一加上‘最易伤风’，成个什么话！”大夫对着太太深深的鞠了一躬，说：“这是这沙龙里的空气，庸俗的我，也沾上点诗气了。”露西正和袁小姐谈话，回头便笑着说：“我们的太太病了，你治，你若得了‘湿气’，谁给你治！”大家又笑了起来，这次袁小姐也看着露西笑了。 小院门外有人声，一个仆人走到屋门口，Ｄａｉｓｙ连忙迎了出去，低低的说了几句话。仆人出去，Ｄａｉｓｙ又转身进来，先看着周大夫微微的笑了一笑，才对我们的太太说：“吹笛子的杨先生来了，问小姐今晚上还练习不练习昆曲。我回了他了，说不唱了，客厅里客还未散，周大夫也在这里……”文学教授笑对周大夫说：“你看你多煞风景，否则我们又有耳福了。”周大夫连忙站起，笑说：“我该走了，又是我的不是，我本来也没有说什么，我只说过与其学唱还不如学弹，到底不伤气。她的身子你们也知道……”文学教授敛了笑容，回身对我们的太太说：“为您自己打算呢，自然我们应该劝您把这些事都撇开，不过我们都是‘人’，有时太自私了，只顾到自己的眼福，耳福……”我们的太太微微的笑着，向着文学教授弯了弯腰，正要说话，露西在一边忽然笑起来，接了下去，说：“别忘了还有口福！”大家也大笑起来，又似乎觉得不好，赶紧收住，我们的太太敛了笑容，把要说的话咽了回去。 周大夫从腰袋里拉出表来一看，说：“我真该走了，我本来是出诊，路过你们门口，看见有许多车子，顺便走进来看看……”我们的太太笑了，说：“是不是？我说你是来检查。”一面说着，周大夫已拿起帽子。露西也站了起来说：“天不早了，我们也该走了。”说着看着文学教授和政治学者，于是大家都纷纷的离座。露西笑对袁小姐说：“你刚才不是答应我，你也参加我们的晚饭么？”袁小姐踌躇着，看着我们的太太。我们的太太扶着椅背，手指按着嘴唇，打了一个呵欠，懒懒的说：“我也要出去的，不留你了。”诗人连忙从后面替袁小姐披上纱巾。 露西对我们的太太笑了一笑，说：“对不起，我把你的客人都带走了，我知道你一会儿要去听戏，中间也要休息休息的。”我们的太太从眼梢瞥了露西一下，没有言语，便回过头去。 哲学家从书架上又取下几本书，同《妇女论》磊在一起，挟在臂里，笑着向我们的太太说：“这几本书可否借我一读，迟日我再送来。”我们的太太笑着看了哲学家一眼说：“你先把上次借去的书送回来再说！也没见我的书都是好的，你一般的也有这些书。”哲学家笑说：“你的版本好多了，我是穷人，买不起善本，只好沾你的光。” 大家寻衣觅帽，都已走到廊上。Ｄａｉｓｙ开着门，两个仆人垂手站在阶边，大家纷纷的向我们的太太道谢告别。太太似乎乏了，只微笑着点头，走到小院门口，便站住了。诗人站在太太背后，说：“你们先走一步，我随后就来。”露西回头说：“别忘了今晚六国饭店还有西班牙跳舞！”我们的太太看着诗人说：“你也走好了，还等什么？”诗人笑着，没有答应，只把客人往外送。 诗人进来时，客厅里又已收拾过了，壁炉里燃上松枝。屋里没有灯，我们的太太抱膝坐在炉火微光之前，懒懒的，听见诗人进来，头也不抬。诗人也没有言语，轻轻的拉过一个垫子，便坐在太太旁边，轻轻的说：“这微光，这你，这一切，又是一首诗！”太太不答。 屋里静得只听见松枝爆裂的声音，——Ｄａｉｓｙ轻轻的走到门口，看了一看，又轻轻的退了回去。 诗人轻轻的站了起来，走到窗前，叩着笼儿，说：“太静了，连最活泼的金丝雀也不叫了。”我们的太太这时才看了诗人一眼，歪着头说：“金丝雀现在不高兴！” 诗人笑了，走到太太椅旁坐下，抚着太太的肩，说：“美，让我今晚跟你听戏去！”我们的太太推着诗人的手，站了起来，说：“这可不能，那边还有人等我吃饭，而且——而且六国饭店也有人等你吃饭，——还有西班牙跳舞，多么曼妙的西班牙跳舞！”诗人也站了起来，挨到太太跟前说：“美，你晓得，她是约着大家，我怎好说一个人不去，当时只是含糊答应而已，我不去他们也未必会想到我。还是你带我去听戏罢，你娘那边我又不是第一次去，那些等你的人，不过是你那班表姊妹们，我也不是第一次会见。——美，你知道我只愿意永远在你的左右……” 我们的太太不言语，只用纤指托着桌上瓶中的黄寿丹，轻轻的举到脸上闻着，眉梢渐有笑意。 诗人用手轻轻托住我们太太的臂肘，说：“你还换衣服不？你进去罢，我在这里等你。”说着已轻轻的把我们的太太推到客厅门外，从甬道墙上摘下一件黑色的斗篷来，替她披在肩上。我们的太太把斗篷往身上一裹，头也不回的走到后面去了。 诗人退进客厅里，伸了一伸腰，点上一支烟，捻亮了灯，坐在沙发上，随后拿起一本诗来。正在翻看，听见门外汽车响，又听见脚步声走入内院来，诗人连忙放下书站起。 我们的先生在太太客厅门口出现了。大异于我们的想象，他不是一个圆头大腹的商人，却是一个温蔼清癯的绅士，大衣敞开着，拿着帽子在手里，看见诗人，便点头说：“你在这里。美呢？她好了罢？我今早走的时候，她还没有起床。”说着放下帽子，脱下大衣挂在墙上，走了进来坐下。 诗人也坐下，说：“美好了，下午还有茶客，她一会儿还听戏去。” 这时我们的太太已拉着彬彬的手过来。身上已换了黑色洒花丝绒的长衣，肩臂之间，隐约的露着玉肌，脚底下是肉色丝袜子，青缎高跟鞋。重施脂粉，也点上口红，显得容光焕发。彬彬是大红绸子衣服，乳色的领袖，白丝袜，黑漆皮鞋。进门看见我们的先生，便跳了过去，抱住笑道：“爸爸，妈妈带我听戏去。”我们的先生没有说什么，只把彬彬抱在膝上，摩抚着。 我们的太太仍旧站着，手扶着椅背，有意无意的问我们的先生：“娘叫我去听杨小楼，也在那边吃晚饭，你和我们一块儿去罢？”我们的先生看着诗人，踌躇的说：“我想我不去了，你们去罢。我今天有点倦，银行里开会整开了一下午；刚才孙经理还请我和他到六国饭店去看西班牙跳舞，我辞了他，我想着你不大舒服，我自己去也没有……” 我们的太太听着，忽然看了诗人一眼，一回身便侧坐在先生的身旁，扶着先生的臂腕，幽幽的说：“我本来也不一定要去，因为娘那边已约下了人，只好去应酬一下，你既然牺牲了西班牙跳舞来陪我，我也愿意牺牲杨小楼来陪你。我也倦，我们只在家里守着炉火坐坐也好！” 我们的先生愕然了，从来未曾受过这样的温存！他受宠若惊的正要说话，我们的太太赶紧说：“你不用劝我，我一定不去了！我倦得很，只要你陪着我！”说着歪了下去，俯在先生的肩上，眼里竟然有了泪光。 诗人默然站起来，把烟头扔在炉里。我们的先生也默然，只轻轻的拍着太太的肩背。彬彬本来只坐在父亲膝上，睁着大眼，很悬心的听着他们说话，至此便溜了下来，走到我们太太跟前，说：“妈妈，你不去了，我呢？”我们的先生抬头看着诗人说：“美倦了不去，由她罢，你带彬彬去，怎么样？”诗人还不及回答，我们的太太已连忙坐了起来，说：“别烦他了！人家还有饭局呢！”先生说：“既如此，彬彬也不用去了，小孩子太睡晚了，到底不好。” Ｄａｉｓｙ站在门口，臂上带着太太和彬彬的大衣。听到这里便微笑着进来，俯了下去，在彬彬耳边，轻轻的说了几句话。彬彬忍着泪，低头向父亲和母亲说了声“明天见”，便牵着Ｄａｉｓｙ的手出去。 我们的太太隔窗唤着Ｄａｉｓｙ，说：“你再打电话告诉老姨太太，说我又觉得不大舒服，不能来了。也吩咐厨房里把我们的饭开到这里来罢，这里有火，暖和些。”Ｄａｉｓｙ一面答应着便走了。 诗人拍了拍身上的烟灰，对我们的太太说：“那么我走了，明天见罢。我还要回去写几封信，我也太懒，晚上屋子里又冷，总不想拿笔，总挨朋友们的骂。”我们的先生站了起来，说：“你不是有饭局么，怎么又到冷屋子里去写信？若如此，就在我们这里用了晚饭再走。”诗人凝神看着炉火，回头笑说：“不用晚饭了，我也吃不下。我已住惯了冷屋子，正是‘惭惯了单寒羁旅’！”他一面笑着吟哦着，往外就走。我们的太太忽然站起，要叫住诗人，诗人有我们的先生送着，已走出小院门口了。 门外是暮色逼人，诗人叫来了拱腰缩颈站在墙隅的车夫，一步跨上车去，伸直了腿，深深的向天嘘了一口气，说：“走，六国饭店！” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

竟于一九三三年十月十七日夜。

① 英语：“太太还没有起，我能不能给您带个话？”——作者原注。 （本篇最初发表于天津《大公报·文艺副刊》１９３３年９月２７日第２期至第１０期，后收入小说集《冬儿姑娘》，北新书局１９３５年５月初版。）

然后，我就一个人了。

Wed, 02 Oct 2024 00:00:00 GMT

以前要靠讨妈妈的欢心、反复恳求才到手的衣服，现在想买就可以买。我晞嘘不已，世上居然还有这么开心的事。

如今做家务就和洗完澡后的梳妆打扮一样。为自已涂营养霜、吹头发很快乐，为了让自己生活得清洁舒适而劳动，也同样开心无比

单拿做饭来说，有人一起住时，总会不自觉地做他爱吃的。不够吃又觉得挺愧疚，就总多做些。可做多了怎么都会剩，剩的东西又不好扔掉，只能第二天我吃。这样一来，我总是、总是在吃自己不怎么爱吃的，而且还是剩的。

收拾房间也是，不是我弄脏的让我来收拾，总忍不住生气。若是自已弄脏的，打扫起来也就无所谓了。

因店员推荐“能穿一辈子”而买的死贵的皮衣，很快就过时再也穿不了了。即便每个季节花光工资买齐了全套衣服，能穿去的地方也只有公司（况且公司还有制服），夸奖自己的也只有女同事而已。

我发现这一切从根本上大错特错。公司的工作净是些谁都能干的杂活，毫无创造性。反过来说，不用你特别做什么，照样能拿工资。一切都和从父母那里拿零花钱没什么两样。

流行会逝去，身体也只有一个。现在买新衣服，我却一点都不感觉空虚。因为那钱不是别人给的，而是自己实实在在挣来的，即便是明显的浪费，我也很快乐。

价钱果然很贵。但要是用钱就能买到这么方便的东西，我会拼命工作。我再次强烈地抱定想法。

我们完全不懂广东话，但大家都是东方人，也没什么陌生感。在地铁站台，我正一个人站着发呆时，忽然有个香港阿姨来问路吓了我一跳。好像我的样子很容易给人机会，在日本就常有人问路宗教人士也爱和我搭话（却从没有陌生男人搭）。

男人也好女人也罢，一旦喜欢上这个人，我就想和对方去旅行，即便不是在谈恋爱，我也觉得和喜欢的人去旅行或许是人生最大的快乐

这点还是猫咪好。摸起来很舒服，又不像狗狗的毛有味道，可以搂在被窝里一起睡，而且也不用带它去散步，它自己就去了。我们家还是放养状态，猫咪便便和嘘嘘都在外面解决，不用管它上厕所。

现在很多人把猫咪养在公寓的房间里，一辈子都不放出去，如此便不会有这些担心吧。起初我觉得这种公寓猫很可怜，但看过动物学的书才得知，猫咪只要有食物和可以放松的空间，即便在公寓的一室度过一生也丝毫不会感到痛苦。不知道外面世界的猫咪，养到半大再把它放出去，反而会很不适应

早苗是我最棒的电影之友。她和我在完全不同的地方感动或不感动、哭或不哭，很有意思。而且虽然看了很多电影，却不说些深奥的话来炫耀，从积极意义上追星这点她做得也很棒，她又是位身材苗条的美女，更是不错。

书上写着，要想晚上睡得好，白天就得充分沐浴阳光，不要午睡，以延长连续清醒的时间。难怪，我说我晚上怎么睡不着。

写完要登在女性杂志上的随笔，发传真。这次题目是“女性完美裸体的打造法”。读者不会想到吧，装模作样地谈论这个话题的本人，体型在日本却无论如何也穿不了泳装。（海外OK。因为白人阿姨们即便胖如北海狮，也毫无顾忌地穿着比基尼。）良心有点痛。

因为不知道读什么好，所以试着读了书店前面摆着的畅销书，没意思，又试着读杂志上介绍的书，没意思；读朋友推荐的书，没意思。如此一来便会得出结论：书这东西没意思。但别就此放弃，挑战一下自己觉得可能会挺有意思的书，什么都行，不断挑战中绝对能找到对自已来说有趣的书。我就是如此，老大不小才终于和自已觉得有趣的书相遇。找到了一本，后面就简单了。找找同一作者的，看看这位作者推荐的，作者不同便看看同一类型的，一定还能找到喜欢的其他作家。不只限于小说，纪实文学和学术书籍也同样如此

晚上接到阿柏伤心的电话，说是丢了钱包。“人活着总会丢一次钱包，对吧？以前我向她寻求慰藉时，她曾信心十足地说“我就没丢过”。所以忍不住笑出了声，对不起啊。

电话感觉是强行挤人对方的时间，传真却是“有时间请读一下”，我喜欢这种客气劲头。既可以用来确认联络的事项，也可以发个小小的问候；既可以与处得不愉快的人和好，也可以传个无聊的涂鸦。拨号式电话不久变成了按键式，之后不用再从NTT租借，而是自已买了录音电话安上。我第一个录音电话一次仅能录十六秒。后来我很快有了第一代传真机，把它接在了录音电话上。再不久内置录音电话的传真机问世，我又买下。传呼机刚普及，我也买了一个。去年又把它换成了手机。这才仅仅不到十年的时间。没什么特别需要的手机都买了拿着，也许我是个相当俗气的新鲜事物追求者吧。新颖又方便的东西会让我心潮澎湃，是我的大爱。照这样下去，估计下次该是电脑和网络了。可来到这一步，我却有些犹豫不前，我还没有电脑，现在用的文字处理器只要安上调制解调器也能上网，但我却有些害怕。

而且不管如何，作品都是我心爱的宝贝，我想给自已的宝贝穿上优雅的衣服。别人再怎么说可爱漂亮，那种蕾丝飘飘或是颜色讨厌的，我都不想让她穿。

小优都有三个孩子了，却完全没有拖家带口的感觉，和以前样漂亮、精神又温柔。我心里甚至想，这家伙是妖怪吗？

也就是说，我成了大婶。世人说：想穿年轻人的品牌，就请瘦点。

以前我在焦点人物面前有种强烈的自卑感。我那时就知道这是渴望展示自我的另一种表现，一和性格开朗的人说话便格外痛苦。现在能和他很自然地闲聊，也许有两方面原因吧。一是他已经彻底成了“心地善良的大叔”，另一个是我也有了正式的工作，可以自立，少了些自卑。这么一想心情有点复杂。在肯德基前分手时，感觉就像在和约会的男人告别。那男生带上头盔，骑上大摩托，挥了挥手便走了。

我不介意啊反正所谓人类多多少少都有些不正常

不享今朝，更待何时呢，我有时觉得自已活得简直像个旅行者。脚从地面抬起一厘米，准备出发！

感觉就像和以前从没好好说过话的人面对面聊一聊，竟出乎意料地脾气相投，很快要好起来。从没仔细看过的节目表，找一找竟然也有好玩的节目。

经常看电视后我发现，看电视太轻松了。看书或电影需要你积极跟住情节，而看电视只是一味接收，很快就有广告帮忙断开，所以有点注意力就行。只看五分钟也会有五分钟的乐趣。因此一旦感冒或精神上招架不住时，我就扔掉书懒懒地看电视。光看电视会变傻的。”以前常被妈妈这么说，我觉得这话很对。电视是没有干劲时绝好的避难所。

真正的酷热。有传言说气温一超过三十度，蟑螂就会飞，可我是一超过三十度就不想外出。边看录的《世界遗产》和《简单英语会话》边吃饭一看了这两个节目，顿时就想去哪儿旅行。但天太热了，想去遥远的国家看看，却不想去附近的超市。

然而晚上睡觉前关灯的那一刻，袭来的胆怯又是什么呢？隐隐地感到不安，也许就这样永远都是一个人。没有干劲的日子，光看看电视天就黑了，我有时觉得一生也同样光发发呆就会结束。一事无成，真正想要的东西一无所获（而在此之前还没弄明白自已真正想要什么），人就死了，想到这些我坐立不安。

我觉得还是“不能给同住的人添麻烦”这种心理在起作用。我挺虚荣的，和谁一起就想得到谁的表扬，所以干活特别卖力。

至少把便利店买来的菜从塑料盒移到盘子里吃吧。别用穷酸的短方便筷，用漆筷吧。人若用心，便会舒心。

咳嗽了--下，那一瞬间就闪到了腰。我根本无法一个人走路，求路人把我带到医院后被告知腰闪到了。不能走路，就连便利店也去不了，没办法请哥哥开车接我回父母家。现在想起来是个笑话，可当时惨得都流下了眼泪。之后去父母家旁边的医院做了胸透，得知是支气管肺炎。因此虽不情愿，还是在父母家疗养了一段时间。据医生说，就算只有一周，但如果一直躺着，肌肉也会衰退，或许因此才闪到腰。不过真是可怕的闪腰。不能用双脚走路便丢掉了做人的尊严，在家里都是四肢伏地前行。爸爸没笑但妈妈笑了。有这件事在先，所以烧不退便有些不安。为了不让肌肉衰退，发着烧还做了哑铃操，

去那里坐电车只要一个小时，所以独立之初打算经常露面来着，可才一年，感觉就从“回”变成了“去”

反正又不会有人反对，那就搬家吧！现在正是机会！接下来我就去找曾留意过的那一带沿线的房屋中介。

不知为什么，每次搬家都会觉得搬家公司的男人看起来帅得厉害。迷人的不是长相或体型，一定是话少、干活又麻利这些地方吧

顺便称了下很久没称的体重，吓了一跳。我总觉得全身无力，原来不是累，只是身体沉了而已

做这份工作最大的原因之一也是在此。时间被别人管着，我会特别难受。逃学去公园或是人少的商场屋顶，只是晒着太阳发发呆，那日子曾是我的最爱。步人社会后我却失去了这种时间。

以前读一篇采访护士的报道时，曾看到这样一句话：不是我是护士，而是我的职业是护士。啊，我觉得自己的立场与之很像呀。我凭写小说挣钱，方便起见被称为作家，但其实不是我整个人是作家，而是我的职业是作家。

再加上我还是单身，还一个人生活，所以是名副其实的完全自由。一切都做自己喜欢的就好。可以不断挑战想做的事，可以重返校园，可以看喜欢的书看到清晨，也可以喝酒到清晨，还可以踏上流浪之旅。想想看，十多岁时梦想的生活就握在手中。这么一想，我又觉得特别高兴、开心，真幸福啊。但实际的生活和我憧憬的自由随性的生活略有不同。要想惬意地度过自由的每一天，其实最重要的是自我约束，记得从前某位伟大的哲学家说过“人注定要受自由之苦”，是谁来着?

不是息息相关，就不会有争吵，

我希望能把与朋友交往时的彬彬有礼也用到与恋人的相处之道上。从心底希望如此，去却无法做到，有时真的很讨厌自己。

我想住的家在这儿，我想挖的井在这儿，我想磨的石头是这块曾经做什么都是迷茫，所以我很开心能拥有这份自然的坚信。

心思宁静的一天。这种日子，会非常幸福地人睡，

七点起床，扔可燃垃圾。上午赶紧校对完今天份量的文库本书稿后，把整个房间用吸尘器吸了一遍。今天父母要从横滨过来赏樱花，顺便来家里。在约好的江户川桥会合，一看哥哥也来了。哥哥是高中老师，说是还在休春假。很久没有一家四口聚在一起了，有点羞愧。樱花才开了八分。在神田川河畔循着樱花溜溜达达绕了一大圈到了我家。哥哥和爸爸对我的电脑兴趣盎然，浏览网页玩晚饭在附近的椿山庄吃了中华药膳。点的是最少量的套餐，可大家还是吃得太饱，有些难受，一个个都感叹“到岁数了”。我家的老龄化有条不进行中。爸爸和哥哥明天要上班所以回去了，妈妈在家里住下。爸爸退休将近，大家都有些感伤。

无节制的饮食生活所产生的精神压力，让身体和心灵都空空如也之后，现在自已终于地踏上了后半程的人生。人生的后半程，似乎是为前半程埋单的时间。一九九六年那段年轻、充满希望、对一个人的生活很是新鲜的时光再也回不去了，但还有一点我发现没有改变。这就是小说，是工作又不是工作，无论在物质上还是精神上都是我赖以生存的食粮。

一切都做自已喜欢的就好。可以不断挑战想做的事，可以重返校园，可以看喜欢的书直到清晨，也可以喝酒到清晨，还可以踏上流浪之旅。想想看，十多岁时梦想的生活就握在手中山本文绪

下妻物语

Sun, 08 Sep 2024 00:00:00 GMT

:::tip 此时的她还不算是肥恭吧！ :::

日剧

Tue, 14 May 2024 00:00:00 GMT

日本电影旬报年度十佳

Sun, 21 Jan 2024 05:57:23 GMT

2022

《惠子，凝视》三宅唱
《某个男人》石川庆
《在公交车站直到黎明》高桥伴明
《这里是亚美子》森井勇佑
《冬蔷薇》阪本顺治
《吃土的十二个月》中江裕司
《霸权动画！》吉野耕平
《岁月自珍》早川千绘
《失踪》片山慎三
《千夜、一夜》久保田直

2021

《驾驶我的车》滨口龙介
《茜色如烧》石井裕也
《偶然与想象》滨口龙介
《美好的世界》西川美和
《水俣曼荼罗》原一男
《东京贵族女子》岨手由贵子
《空白》吉田惠辅
《由宇子的天平》春本雄二郎
《琴茧》横滨聪子
《花束般的恋爱》土井裕泰

2020

《间谍之妻》黑泽清
《海边电影院》大林宣彦
《晨曦将至》河濑直美
《败犬》武正晴
《真心的符号》深田晃司
《37秒》宮崎光代
《罪之声》土井裕泰
《喜剧爱妻物语》足立绅
《住在空中》青山真治
《阿尔卑斯看台的外缘》城定秀夫

2019

《火口的两人》荒井晴彦
《半世界》阪本顺治
《从宫本到你》真利子哲也
《侧颜》深田晃司
《蜜蜂与远雷》石川庆
《再见，嘴唇》盐田明彦
《一夜》白石和弥
《爱情是什么》今泉力哉
《岚电》铃木卓尔
《旅途的结束，世界的开始》黑泽清

2018

《小偷家族》是枝裕和
《菊与断头台》濑濑敬久
《你的鸟儿会唱歌》三宅唱
《夜以继日》滨口龙介
《孤狼之血》白石和弥
《铃木家的谎言》野尻克己
《斩、》冢本晋也
《友罪》濑濑敬久
《日日是好日》大森立嗣
《教诲师》佐向大

2017

《夜空总有最大密度的蓝色》石井裕也
《花筐》大林宣彦
《啊，荒野》岸善幸
《生在幼子》三岛有纪子
《散步的侵略者》黑泽清
《曼谷之夜》富田克也
《她的人生没有错》广木隆一
《第三度嫌疑人》是枝裕和
《她不知道名字的那些鸟儿》白石和弥
《人生密密缝》荻上直子

2016

《在这世界的角落》片渊须直
《新哥斯拉》庵野秀明 / 樋口真嗣
《临渊而立》深田晃司
《错乱的一代》真利子哲也
《永远的托词》西川美和
《瑞普·凡·温克尔的新娘》岩井俊二
《滚烫的爱》中野量太
《毛骨悚然》黑泽清
《跨越栅栏》山下敦弘
《怒》李相日

2015

《恋人们》桥口亮辅
《野火》冢本晋也
《欢乐时光》滨口龙介
《海街日记》是枝裕和
《岸边之旅》黑泽清
《血光光五人帮》石井隆
《日本天空下》荒井晴彦
《所罗门的伪证》（前后篇）成岛出
《如果和母亲一起生活》山田洋次
《摇摆》冨永昌敬 /《你是好孩子》吴美保

2014

《只在那里发光》吴美保
《0.5毫米》安藤桃子
《纸之月》吉田大八
《原野四十九日》大林宣彦
《我们的家族》石井裕也
《小小的家》山田洋次
《我的男人》熊切和嘉
《百元之恋》武正晴
《听水的声音》山本政志
《西野幸彦的恋爱与冒险》井口奈己 / 《蜩之记》小泉尧史

2013

《去见小洋葱的母亲》森崎东
《编舟记》石井裕也
《凶恶》白石和弥
《辉夜姬物语》高畑勋
《相残》青山真治
《如父如子》是枝裕和
《起风了》宫崎骏
《再见溪谷》大森立嗣
《不求上进的玉子》山下敦弘
《闪回记忆 3D 》松江哲明 / 《人形少女》石井隆

2012

《家族的国度》梁英姬
《听说桐岛要退部》吉田大八
《极恶非道2》北野武
《临终的信托》周防正行
《苦役列车》山下敦弘
《我的母亲》原田真人
《无用的我看见了天》棚田由纪
《盗钥匙的方法》内田贤治
《希望之国》园子温
《卖梦的两人》西川美和

2011

《一枚明信片》新藤兼人
《大鹿村骚动记》阪本顺治
《冰冷热带鱼》园子温
《真幌站前多田便利屋》大森立嗣
《第八日的蝉》成岛出
《失乐园挽歌》富田克也
《桃花期》大根仁 /《东京公园》青山真治
《昔日的我》山下敦弘
《泡吧侦探》桥本一

2010

《恶人》李相日
《告白》中岛哲也
《天堂故事》濑濑敬久
《十三刺客》三池崇史
《从河底问好》石井裕也
《芋虫》若松孝二
《必死剑鸟刺》平山秀幸
《英雄秀》井筒和幸
《海炭市叙景》熊切和嘉
《裸体之夜：掠夺狂爱》石井隆

2009

《亲爱的医生》西川美和
《维荣的妻子》根岸吉太郎
《剑岳：点之记》木村大作
《爱的曝光》园子温
《不沉的太阳》若松节朗
《空气人偶》是枝裕和
《奇迹爱情物语》横浜聪子
《夏日大作战》细田守
《无人守护》君塚良一
《强风正劲》大森寿美男

2008

《入殓师》泷田洋二郎
《周围的事》桥口亮辅
《联合赤军实录：通向浅间山庄之路》若松孝二
《东京奏鸣曲》黑泽清
《步伐不停》是枝裕和
《黑暗中的孩子们》阪本顺治
《母亲》山田洋次
《超越巅峰》原田真人
《接吻》万田邦敏
《放课后》内田贤治

2007

《即便这样也不是我做的》周防正行
《天然子结构》山下敦弘
《喋喋不休》平山秀幸
《悲伤假期》青山真治
《河童之夏》原惠一
《挎斗摩托车里的狗》根岸吉太郎
《松根乱射事件》山下敦弘
《魂萌》阪本顺治
《夕岚之街樱之国》佐佐部清
《悲伤爱情》吉田大八

2006

《扶桑花女孩》李相日
《摇摆》西川美和
《向雪祈愿》根岸吉太郎
《纸屋悦子的青春》黑木和雄
《武士的一分》山田洋次
《被嫌弃的松子的一生》中岛哲也
《博士的爱情方程式》小泉尧史
《明日的记忆》堤幸彦
《海鸥食堂》荻上直子
《谁是加缪》柳町光男

2005

《无敌青春》井筒和幸
《永远的三丁目的夕阳》山崎贵
《何时是读书天》绪方明
《彩虹老人院》犬童一心
《遇人不熟》內田贤治
《琳达！琳达！琳达！》山下敦弘
《金丝雀》盐田明彦
《男人们的大和号》佐藤纯弥
《空中庭园》丰田利晃
《神的私语》大森立嗣 / 《被埋葬的树木》小栗康平

2004

《无人知晓》是枝裕和
《血与骨》崔洋一
《下妻物语》中岛哲也
《如果和父亲生活》黑木和雄
《隐剑鬼爪》山田洋次
《理由》大林宣彦 |
《摇摆少女》矢口史靖
《光脚小鸡》森崎东
《七夕之夏》佐佐部清
《透光的树》根岸吉太郎

2003

《雾岛美丽的夏天》黑木和雄
《赤目四十八泷心中未遂》荒户源次郎
《振荡器》广木隆一
《Jose、老虎和鱼》犬童一心
《宛如阿修罗》森田芳光
《镜之女》吉田喜重
《座头市》北野武
《蕨野行》恩地日出夫
《自视性幻觉》黑泽清
《我的家》阪本顺治

2002

《黄昏清兵卫》山田洋次
《刑务所之中》崔洋一
《绑架金大中》阪本顺治
《熟女杀人事件》平山秀幸
《合气道》天愿大介
《笑蛙》平山秀幸
《阿弥陀堂讯息》小泉尧史
《对不起》富樫森
《乒乓》曾利文彦
《女棋士之恋》大谷健太郎

2001

《GO！大暴走》行定勋
《三心两性》桥口亮辅
《千与千寻》宫崎骏
《风花》相米慎二
《人造天堂》青山真治
《恶童日记》古厩智二
《关于莉莉周的一切》岩井俊二
《五个扑水的少年》矢口史靖
《光之雨》高桥伴明
《赤桥下的暖流》今村昌平

2000

《颜》阪本顺治
《三弦之恋》中江裕司
《御法度》大岛渚 |
《十五岁：学校4》山田洋次
《大逃杀》深作欣二
《三文役者》新藤兼人
《扒手》黑木和雄
《独立少年合唱团》绪方明
《黑之雨》小泉尧史
《初恋》筱原哲雄

1999

《春季来的人》相米慎二
《金融腐蚀列岛》原田真人
《刑法第三十九条》森田芳光
《铁道员》降旗康男
《家庭私小说》诹访敦彦
《一展歌喉》井筒和幸
《菊次郎的夏天》北野武
《大阪物语》市川准
《去往任何地方》盐田明彦
《贝壳》中原俊

1998

《花火》北野武
《乞爱者》平山秀幸
《激浪青春》矶村一路
《肝脏大夫》今村昌平
《X圣治》黑泽清
《学校3》山田洋次
《犬奔》崔洋一
《伤痕累累的天使》阪本顺治
《时雨之记》泽井信一郎
《中国鸟人》三池崇史 / 《绊》根岸吉太郎

1997

《鳗鱼》今村昌平
《幽灵公主》宫崎骏
《广播时间》三谷幸喜
《东京夜曲》市川准
《鬼火》望月六郎
《涩谷24小时》原田真人
《诱拐》大河原孝夫
《身心投入》荒井晴彦
《东京日和》竹中直人
《濑户内月光小夜曲》筱田正浩 /《萌之朱雀》河濑直美

1996

《谈谈情，跳跳舞》周防正行
《坏孩子的天空》北野武
《眠之男》小栗康平
《春天情书》森田芳光
《梦之村》东阳一
《岸和田少年愚连队》井筒和幸
《常磐庄的青春》市川准
《学校2》山田洋次
《比里坚阿福神》阪本顺治
《无恶不作》细野辰兴

1995

《午后的遗言》新藤兼人
《东京兄妹》市川准
《情书》岩井俊二
《幻之光》是枝裕和
《写乐之感官世界》筱田正浩
《加美拉：大怪兽空中大决战》金子修介
《深河》熊井启
《神风七十二小时》原田真人
《马克斯之山》崔洋一
《东京铁拳》塚本晋也 /《流砂幻爱》桥口亮辅

1994

《全身小说家》原一男
《忠臣蔵外传之四谷怪谈》深作欣二
《居酒屋的幽灵》渡边孝好
《棒之哀》神代辰巳
《夏天的庭院》相米慎二
《等救火的日子》竹中直人
《800米，两个中跑运动员》广木隆一
《百变狸猫》高畑勋
《爱的新世界》高桥伴明
《每天都是暑假》金子修介

1993

《月亮在哪边》崔洋一
《搬家》相米慎二
《在医院死去》市川准
《奏鸣曲》北野武
《我们都还活着》泷田洋二郎
《学校》山田洋次
《爱在东京》柳町光男
《爱之歌——泷廉太郎物语》泽井信一郎
《裸体之夜》石井隆
《袅袅夕阳情》黑泽明

1992

《五个相扑的少年》周防正行
《青春摇滚》大林宣彦
《生活在阿贺》佐藤真
《红猪》宫崎骏
《死而无憾》石井隆
《没有桥的河流》东阳一
《起尾注》深作欣二
《情欲关系》若松孝二
《墨东绮谭》新藤兼人
《星闪闪》松冈锭司

1991

《儿子》山田洋次
《大诱拐》冈本喜八
《八月狂想曲》黑泽明
《无能的人》竹中直人
《两个人》大林宣彦
《那年夏天，宁静的海》北野武
《12个善良的日本人》中原俊
《将军》阪本顺治
《岁月的童话》高畑勋
《四万十川》恩地日出夫

1990

《樱之园》中原俊
《少年时代》筱田正浩
《死之棘》小栗康平
《梦》黑泽明
《笨金鱼》松冈锭司
《等待出击》若松孝二
《3-4X10月》北野武
《浪人街》黑木和雄
《鸫》市川准
《洁白的手》神山征二郎